你是我获益终生的学校

周伟民

上海音乐学院副院长、中国音乐家协会副主席、世界顶级男中音歌唱家、多明戈世界歌剧大赛金奖获得者等，廖昌永身上有太多的标签和光环。他说：“在我的成长之路上，有三所获益终生的学校：一所是小时候释放天性的山野之间，一所是我至今供职并始终热爱着的上海音乐学院，而另一所则是我的爱妻。”

音乐天资农村娃，赤脚踏入音乐王国

1968年，廖昌永出生在四川成都郫县一个普通的农民家庭。父亲在他7岁时因病去世，母亲带着他和3个姐姐艰难度日。田野的和煦微风、小溪的潺潺流水、夜间的蛙声……这些来自大自然的声音是对廖昌永最初的音乐启蒙。廖昌永所就读的茂汶县中学，校外就是奔腾的岷江，内心孤独的他总是喜欢面对大江，不由自主地大喊大叫，他的心胸变得更加宽广，嗓音也更洪亮。高三那年，一位音乐老师对他大加赞许：“你有唱歌天赋，去考音乐学院吧！我介绍一位老师帮你辅导。”就是这样一个建议，改变了廖昌永的人生轨迹，凭着不懈努力与对歌唱的热爱，他终于考上了上海音乐学院。离家那天，廖昌永手里攥着录取通知书，背着铺盖卷，穿着妈妈为他新做的布鞋，带着乡邻们的期待，踏上了去上海求学的道路。廖昌永坐了两天两夜的火车，出了火车站就受到了一场大雨的“热烈欢迎”。为了不让泥水弄脏鞋子，他毫不犹豫地把鞋脱下来放进书包，光着脚丫走进上海音乐学院的大门。多年后，“赤脚踏入音乐之门”成为人们描述廖昌永的一个励志故事。

琴瑟和鳴，女友是坚强的后盾

廖昌永家境贫寒，每个月60元的生活费还是3个姐姐轮流寄来的，他每天连饭都吃不饱。正因为贫穷，学校里有人丢了钱，他是第一个被怀疑的对象。直到后来小偷被抓住，他才被洗清罪名。“贫非罪！穷人的孩子就是要比你们有出息！”廖昌永心里憋着一股劲，发愤图强。一年以后，他的成绩突飞猛进，被著名教育家、前辈女高音歌唱家周小燕收在门下，做了“关门弟子”。

一次，廖昌永和几个同乡练习唱歌，他有一个重唱需要钢琴伴奏，一个同学说：“我认识钢琴系的一个四川女孩，我们去找她吧！”见到王嘉时廖昌永眼前一亮，内心泛起一丝波澜：“这女孩太漂亮了！”当王嘉得知要为廖昌永伴奏时爽快地答应了。

廖昌永学声乐，比学钢琴的王嘉高一年级。因为是老乡，两个人聊天的话题很多，非常合得来，志趣相投，彼此欣赏，接触越来越频繁。王嘉发现廖昌永平时吃饭非常节约，每顿只吃一个素菜，这对于一个二十来岁的小伙子怎么够呢？她从同学那里打听到廖昌永的身世，这个家境优越的女孩不免产生想帮助他的冲动。为了不伤廖昌永的自尊，王嘉每个月匿名给他汇款，并在留言栏上写下一句温暖的话语：“多买点菜吃。”廖昌永一直很纳闷：“谁会寄钱给我呢？”直到两人一起为学校的活动写材料，看着王嘉似曾相识的笔迹，廖昌永才恍然大悟。“我都不知道她为什么会看上我这个穷小子！”

两人的感情发展到一定程度，王嘉觉得光靠自己帮助男友已经远远不够。于是，她把廖昌永带回了家，并将他的身世、人品和成长经历都告诉了父母。王嘉的父母都是文艺工作者，他们也被这个年轻人的才华和坚强打动。一次，王嘉的父母来学校看他们，王嘉的妈妈看到廖昌永的皮鞋跟磨偏了，她转身跑到鞋店买了一双新鞋给他换上，直接把旧鞋扔进了垃圾桶。廖昌永第一次带着准岳父岳母回家，那天正赶上下雨，道路泥泞，车都开不进去，老两口都傻眼了。王嘉轻轻地对爸爸讲：“他从小没有父亲，他希望有个父亲。”从那以后，老两口完全把廖昌永当儿子。廖昌永的妈妈为了给儿子凑学费，准备把唯一的房子卖了，住到女儿家里。王嘉父母听说后，对廖昌永说：“让妈妈别卖房子了，以后有我们吃的就有你的。”每当讲起这些，廖昌永总是热泪盈眶：“老人让我一辈子心存感激。”

“严妻”也温柔，批评出世界顶级歌唱家

他们平时在一起，王嘉弹琴，廖昌永唱歌，可谓琴瑟和鸣，羡煞旁人。廖昌永说：“她是学钢琴的，受的音乐教育比我要早，和她在一起，我专业上进步了很多。”

有一次，一位美国的声乐大师来学校上课，让廖昌永试声。没想到，他听完后竟当众侮辱性地要求廖昌永向全系的同学说：“我发誓，我从此再也不唱威尔第的歌剧。”在全系师生面前，美国名师的斥责让廖昌永感到震惊和难堪，他不禁扪心自问：“是不是我真的不适合唱歌呢？”下课后，王嘉见到情绪低落的廖昌永，了解原因后，她对廖昌永说：“每个学习声乐的人都会碰到困难，关键看你怎么来看待这个问题，是逃避，还是勇敢地面对。”见廖昌永还是不高兴，她哄着男友说：“那老师胡说，我觉得你唱威尔第挺好的，反正我爱听！”听了女友的话，廖昌永的心情顿时明朗。之后，王嘉陪廖昌永苦练威尔第的作品。

每次到导师周小燕家上课，廖昌永总是把老师对他的指点完完整整地记录下来。再上课时，保证不会再犯上次的错误。后来，廖昌永演唱的威尔第歌剧获得世界顶级大师多明戈的最高评价。廖昌永与很多著名乐团和音乐大师合作威尔第的作品，而他唱得最拿手的威尔第作品就是《假面舞会》中最难唱的一段。

直到成了夫妻，王嘉还是经常陪廖昌永上课，廖昌永练声时，她就在旁边记笔记。在日本参加比赛时，多明戈看到廖昌永记得密密麻麻的笔记，对他这么用功惊诧之极，其实这全是“贤内助”王嘉的功劳。无论严寒酷暑，一直到现在，王嘉每天都陪廖昌永练声、唱谱子。

廖昌永在一年内分别夺得“第41届图鲁兹国际声乐比赛”“多明戈世界歌剧大赛”“挪威宋雅王后国际声乐大赛”第一名，使世界乐坛为之震惊，尤其是在多明戈世界歌剧大赛中夺得金奖，实现了亚洲歌唱家在此项赛事中零的突破。连世界三大男高音之一的多明戈大师都忍不住盛赞廖昌永：“这是我所见到过的最优秀的男中音，他是一位伟大的歌唱家。”廖昌永的荣誉越来越多，名气越来越大，但是每次演出结束以后却很怕回家。因为正有一位最严厉的老师在家里等着他呢！

一次，廖昌永演完《卡门》，观众赞不绝口，他的心里也非常得意。没想到刚一进家门，王嘉便劈头盖脸地批评：“怎么回事！你那是斗牛？整个一斗鸡！”廖昌永心里很不服气，他找出录像亲自观看，确实看出一些问题。正是因为有这样一位温柔的“严妻”，廖昌永才能始终保持头脑清醒，没有被外界的褒扬和赞美冲昏头脑。

如今，廖昌永和王嘉都供职于上海音乐学院，一个是声乐老师，一个是钢琴老师。如果说人世间的爱情有千万种模样，那对于廖昌永和王嘉而言，他们近三十年的爱情不是风花雪月、花前月下，而是无数个平凡日夜里的琴瑟和鸣、携手共进。