没有寄出的明信片

李纳米

嗨，小土豆。

好久没有叫过这个昵称了，感觉我的喉咙像是生锈了，发出的音节我自己都陌生。明知我没有勇气问出，但我还是郑重地写下这句：你过得好吗？

我怀疑自己没有资格突然关心你，毕竟我们已经两年没有联系了。明明我们之间有那么多回忆，但我们又都不约而同地不再提及；明明我们已回不去那时的亲密无间，但此时此刻的我，又是那么不甘于沦为陌路人。

记得初中最后一天返校，我们最后一次以同班同学的身份走出校门。在校门口，你往左，我往右。你挥挥手，面无表情地同黄昏重合在一起。相同的你，相同的场景，天边金色的余晖把那刻营造得很梦幻。

你说：“再见。”你转身过马路，我却站在原地一直没动，看着你专注地盯着来往车辆的背影，人来人往之间你的马尾辫快要不见时，我突然想起自己还没说再见。

我突然希望你会回头再看我一眼。

可是没有。我当时就有一种预感：你我会回到自己的路上，从此一别两宽，各自欢喜。

我现在仍会常常拿出那些你写给我的明信片，上面写着你想和我做朋友却怕我因为你成绩糟糕而嫌弃你；写你怕我会因为你的态度而一直耿耿于怀；写你因姥姥去世一个人在房间里哭了一下午；写你自从父亲离开后如影随形的不安和知道他坐牢后对母亲的保护。

我这才明白，同学口中你“有点怪”的性格不是你的错，你其实也很可爱。而你也知道表面强势咄咄逼人的我内心也很脆弱。我们原来都没有朋友，但我们都值得被人用心对待。

所以人际关系一团糟的我们走到了一起，相互拥抱着取暖。我忍受你的阴晴不定，你理解我的争强好胜。现在的我开始很受欢迎，大家都觉得我脾气很好；可我最孤立无援没有方向的时候，是你教会我容忍和耐心。当大家看到我表面的光鲜时，我也曾有过丑陋阴暗的内心，但这些只有你知道。

我也一直相信，现在的你一定比那时更好。我为我们再也无法相互陪伴而难过，却也明白了不是所有的成长都需要陪伴。你和所有人的路都是相交线，交于一点之后越来越远，最后，终究还是要学会一个人走。

这封信我不会寄出给你看，因为我知道你已完成蜕变，不再需要过去的羁绊。

正如你送我的明信片上写的：“人生是一次飞跃天际的旅行，只要你留心去欣赏悠然的闲云，阅览幽鳥相逐清风与归，就会发现不同的路有着不同的风景。”

夜深了，小土豆，祝你成长快乐，晚安！

点评

这篇习作其实就是一封信——写给曾经陪伴自己成长的小伙伴的信。信中回忆了最后一次分别的情景，回忆了在青葱岁月中“人际关系一团糟的我们”彼此理解、真诚相待的往事，也昭示了学会“容忍与耐心”、懂得成长之路终究要“一个人走”的心路历程。尤其是夕阳中分别那个画面的描述，既生动表现了“我”的惆怅之情，也为“小土豆”这个人物的性格刻画增添了独特的色彩。而文中充满真情的叙述，更是读来令人感动。小作者似乎是《东方少年》的“老作者”了，相信她在不懈的努力中，会写出更多优秀的作品。

（儿童文学作家 王小民）