金黄影

崔可欣

作者照片

这座城市的十一月末，阳光晒得还很暖和。那天，我合上书本，踢踏着打算出去走走。一路走到环城公园，又想独赏秋景，于是便沿着清幽的小径走去。没走几步，抬眼突然看见老黄头在前方的空地上，半蹲半立，举止怪异。我琢磨着过去吓吓他，悄悄走近，细一看：哎呀，不得了！他怎么在填土坑呢？

老黄的头发全白了，身体纤弱得像要被风吹断，看这动作感觉像是要给自己挖坟墓一般。我看他神态痴痴然的，心下想着：这人不会是要把自己的魂儿埋了吧。

我赶紧朝他大喊：“黄爷爷！”他转过身，如梦初醒般地看着我。我问他：“你埋啥呢？”“哦，你说这个，”他嘿嘿一笑，“这土里面啊，是只黄狗，昨儿个刚死了。”我这才放下心来。“您养的？”“不是。”他用铲子把土刨削平，“我想养，它不让我养咧。不过也到岁数了，死得算是明快。”“感情这么深？”我不是很在意，有些打趣地说，“还给它安葬呢！要不要立个碑？”老黄头说：“用不着，这畜牲的性子，你叫它天王老子，它对你笑，叫它大胆刁民，照样汪汪个不停。”说罢，他拿了个小枯树枝往土堆上一插。“成啦。”他拍拍腿，站起来对我说：“小娃儿，你中午吃了没？没吃的话，陪我来一碗羊肉泡馍。年龄大了，好久没动肉了。”

我们一块往西关正街的泡馍馆走去，从背影看，真若亲祖孙一般。事实上，我爷爷去世得早，而老黄头的孙子也早天，我常与他在一起聊天散步，彼此早已是祖孙情深。我想起那条狗来，说也奇怪，老黄平时一副往事随风飘的样子，却对那条狗如此在意，真是咄咄怪事。于是我伸手戳戳他，老黄会意，沉默了一会儿，讲起那条狗来。

“第一次见到那只土狗是去年的夏天。那天我正在公园里练杠子，腿刚伸直，就看到一团土黄的东西钻到我脚下，慢慢地往过走。我当时就纳闷，现在的狗怎么都这么嚣张不怕人，还耀武扬威的，要是家养的就算了，土狗，毛还那么脏，一看就是流浪的。它走得太慢，我看着烦，就踹了它一脚。结果你猜怎么着？它叫都不叫，爬起来也不往回看。当时我就觉得奇怪，怎么这还是个信徒？不管不顾地朝圣去？前面就是高楼大厦，它往哪儿走呢？我就一直盯着那只狗，没想到它走到一片人少的空地就停下来，趴在那里懒洋洋的，当时，一大片阳光把它的毛染成金色，漂亮得很！我当时就乐了，原来这是个爱晒太阳的懒狗啊！

“从这以后，它就一直在那儿晒太阳，一个月两个月的，我来的时候它都在。有一天，我儿子陪我锻炼，他是个兽医。我向他指那条狗，问他那狗怎么样？他上前去看了看，对我说：‘老狗，身上还有病，顶多再活个一年吧。我当时就觉得这狗还挺像我自己，老了老了，啥都不想，每天这儿转那儿转，就想找个清闲。”

听到这里，我哈哈大笑：“不像不像，人家淡定自若，你浪里浪荡。”老黄头本来该瞪我的一一他只要一不高兴就瞪人——可是今天没有，他只是笑了美“那天，我儿子跟我说：‘您宝刀未老。”顿了一顿，他又说“不过还是你说得好。”“大概三个月后，也就是去年的这会儿，有一天阳光挺好，我来练杠子，却没看见那只狗。我想起儿子说的话，心想着这狗莫不是死了，没想到第二天它又回来啦！这一次毛更脏了，腿也瘸了一条，走路一跳一跳，还容易撞东西。它慢慢靠近我，我一看，可怜的，有一只眼给瞎了。我心里生出同情来，老了老了还要这样活受罪，天知道是不是几个顽皮孩子用弹弓射的呢！不知不觉中，竟然生出点同病相怜的感情来，于是等它在太阳下趴着时，我走过去问：‘你要不要让我养？本来我不指望它有什么答复，没想到这狗还真通人性，睁开仅剩的一只眼睛，冲着我呜咽了一声，意思好像是不愿意。我说行吧，那你就继续浪着吧。虽然它拒绝了我的收养，但好歹算认识我了，我叫它‘老狗，它看看我，就像在说：‘老头，好像你不老一样。我叫它‘瞎子，它就跛着跑过来，对我伸伸舌头，又趴在那里晒太阳。它的动作越来越迟缓，我能感觉到它的命就快完了。”

我们坐在桌子前等着叫号，小炒泡馍的铁牌上面一层油腻。开店的是几个年轻的回族女人，中午人多，每次出来一碗羊肉泡馍，她们都会大声叫喊，生怕顾客听不见。女人们嗓子尖细，喊出来的威力不逊河东狮。老黄头捂耳朵：“吵啊吵啊，年轻人干啥都快。慢下来多好，像被狼撵着似的。”我听得高兴，对他说：“继续讲啊。”“然后啊，”老黄头喝了一口冰峰，呛得直咳嗽，“不习惯不习惯，还是给我来碗热汤。”他顺了口气，又继续讲：

“然后就到了十几天前啦，那天，瞎狗走路越来越爱撞上杠子，我奇怪得很，叫它，它也不理我。我走上前去，发现它的另一只眼睛也瞎了，脏毛糊成黑色的一团。它瞎得彻底，可还是摸索着走到这儿，估摸是凭着记忆，一路磕磕碰碰，来了后，还是杲在原来的地方晒太阳。我心里既感动又吃惊，赶忙给儿子打电话，他过看了以后说没办法了，最多给它清理一下，能活几天看命吧。我没办法，只好把它先放到我家。想不到那狗更消弱了，整天蔫蔫的，我知道它是不想换环境，于是把它又放回公园。一回到公园，它还是老样子，趴在原地晒太阳。可是瞎狗过夜咋办呢？想想就心疼。我就每天来看它，给它吃的，陪它晒太阳。

“今天中午，我过来的时候，它趴在那儿就死了。我想着，给它挖个坟吧。于是挑了它平常晒太阳的地方，那儿也没什么人经过，安安静静的，死了，也能天天晒太阳。那地方也玄乎，一整天太阳不管往哪儿偏，光都能照到。”

泡馍上来了，老黄头吃了两口，又说油多又说肉不香，叨叨了一整顿饭，再也没说起过那只狗。但我知道，他看那老狗晚景凄凉，像是被这世界抛弃了似的，一定会想到自己独自走到生命尽头，在准备迎接死之虚无时，也无时无刻不被生之孤独裹挟。老黄頭是这世上唯一关心老狗的人，而老狗呢，不只是老黄头的伙伴，更像是另一个自己。想到这里，我只觉得泡馍的水汽氤氲，一片蒸腾里，竞落下泪来。

那天结束之后，我们各回各家。后来我学业繁忙，很长一段时间再也没能来过环城公园。

听说两个月后，老黄头去世了。他离开时很安宁，终于摆脱了无边无际的孤独，我只盼望他从此以后都是灿烂的日子。没能送他最后一程，我倒不觉得遗憾，老黄头在我心里，永远与那片金黄的阳光合为一体，想起他时，便全都是他带着我吃泡馍、散步时满脸褶皱的笑容。

再去他家时，有人对我说，老黄头要儿子把他送回老家，不要碑，只要儿子给他挖个坟，插个枯树枝，每年清明记得烧点钱就够了。那人对我说，老黄头怕是一辈子抠门惯了，死了也不放过自己。

我摇了摇头，往环城公园的方向看去，久久沉思。我仿佛又看到老黄头在那片阳光里练杠，他摆动的双腿更加矫健，留下纷飞的剪影，他的旁边趴着那条老狗，眯缝着眼晒太阳。他们在一片金黄里，安详而灿烂。