猫咪会如何与你告别

皇后大道西

阅读分享：随着主人与猫狗的朝夕相处，其感情也日趋笃厚。在主人的眼里，猫狗早就成为他们的亲人。然而，人都有一死，更何况是寿命比人类还要短的宠物。这些猫狗，一旦意识到自己即将离世，它们总会有一些异常的表现。或食性大变，或形体消瘦，有时静静地发呆，有时呜呜地悲鸣，要么黏着主人，要么失踪几天。它们用自己独特的方式，向自己的主人作深情的告别，表达着对这个温情世界的无限眷恋。作为主人，如果发现猫狗有这些异常行为，一定要好好地陪伴它们，不要让它们在孤独和遗憾中离去。（特约教师：广东省湛江市遂溪县戊戌中学 陈平英）

宝咪来我们家是2001年的春天。我和母上都是天生的猫奴。我俩看着猫咪就会觉得心情特别愉快。每次看着它，我的心里就会泛起一丝担忧，要是宝咪哪天离开我们，该怎么办呢？

宝咪长了肿瘤以后，胃口越来越好，身体也越来越壮实。我们去了离家很远的一家研究所附属的动物医院，接待我们的男医生专攻动物肿瘤，有五年的留德经验，看起来确实很专业。但是结果就是恶性乳腺肿瘤，不建议动手术。我们是第一次带宝咪出去看病，本来觉得她肯定会气到发疯呼呼地乱抓乱咬，谁知她一直静静地坐在医生面前，睁大眼睛，看着医生。

2018年农历新年的第一天早上，宝咪的瘤终于是溃破了，流出了很多很多黏稠的液体。从那一天开始，宝咪像是换了一个人似的。她开始整天黏着母上，母上在厨房工作的时候她都要挤到煤气灶下面的橱柜里，一动不动地仰头看着她。

她去世前的三天似乎状态特别好。母上给她梳了毛，显得皮毛特别油亮，那天晚上我有饭局，半夜回家的时候看到宝咪趴在母上的大腿上，面孔贴着母上的肚子。母上说她晚饭后就一直这样趴着不动，便也不好赶她走。第二天，宝咪开始小便失禁，把客厅的沙发都弄湿透了，于是她换到了卧室的沙发。

宝咪在这张沙发上卧了一整天，到了傍晚时分，她忽然就好了。那天晚上我们吃了水淋淋的小白菜炒鱼丸，宝咪吃了一大盆小白菜。汤里有排骨，母上还为我添置了一只食堂的鸭腿。令人奇怪的是宝咪不吃排骨，却盯着我手里的鸭腿。吃完鸭腿之后，宝咪再没有吃任何东西。第二天早上，她等我们都正常起床以后，就离开了我们。

在目不转睛地观察了她离开的全过程之后，我几乎有点相信灵魂和肉体是完全分开的了。在她呼出那口长气的时候，她的灵魂也随之散去，不知是消失在了空气中还是通过某种渠道去了另一个平行世界。在她离开之前，似乎看不到任何医学指标上的衰竭，好像她是可以自己控制生死并选择死去的时间似的。不知道她是不是特地挑选了周五上午这个我们都在家的时间；她等待了漫长的夜晚和清晨，直到我们都像平日一样起床；不知道她那天早上是否巡视了一遍家里，会不会因为我的门没有打开而有些遗憾？当她在母上面前慢慢倒下的时候，不知道她是否有什么要对她说？当她腿脚抽动的时候，不知道她的脑海中是否会回顾自己这一生？

宝咪的一生，在我们的生命中实在也不算短暂。宝咪在一生中所看到的我，从一个不可一世的三好学生，到不断遭受各种挑战和挫折，不断通过否定自己也否定那个对我进行评价的系统而慢慢变得强大。不知道从宝咪的角度，是否能够觉察出我们的这些变化。17年生活在一起，我们总是觉得宝咪并不能理解身边的所有事情，但是她似乎明白一些我們所不明白的事情。

张秋伟摘自豆瓣网