我、木棉树和文章

江泽涵

三月中旬，我闲居广州父母处。一日，散步路过省实路，远远望见江边那排二丈来高的树，正怒放着火红的花，美得高贵、大气。枝丫虽无一片叶子，却有着看不尽的生机。一问路人，说这就是木棉花。

我奇怪的是木棉树枝，它不是如枪杆子一般刺向天空，而是平伸开来或下垂的。我殷殷地走到树下，发现树的下端更奇怪，像菠萝的表面，长满了紧密的肉瘤，而且每个瘤上又生着一根尖銳的刺。我要是一掌拍下去，必然会鲜血淋漓。可我为什么要拍它呢？轻轻地抚摸不好吗？

数日后，我晨跑时又经过省实路，见很多大妈、姑娘在拾木棉花，她们用细绳将花穿成一个个环。姑娘说，花环可以用来观赏，也可以送人。大妈说，木棉花风干后珍藏起来，可以煲粥、煲汤，清热解湿毒。然而，它也有不足，树干虽粗壮，但质地太过柔软，派不上大用场。可如果树材上乘的话，不就要被伐了去做建材吗？

我在自然界里寻觅了好多年，企图找到一种东西，可以和为人之道互相印证的，终于找到了。做人嘛，无须太有用，但得有一定用处，留一线为自己活。我不愿让人觉得自己清高孤傲，也养就了五分谦逊，但我也不需要任何人都靠我太近，我要给自己设一层防护衣，给那些心存恶意的人一种警惕。人有针尖来，我以麦芒抗之。

找一种可以去品鉴、悟化的东西并不难，但是要找一种可以映射人心本相的东西十分不易。文如其人！我一直不肯承认这话，文章是“做”出来的，人也可以“做”。两年前，我已意识到行文缺高度、维度、深度、广度和厚度。之后，撰文都会对准这“五度”努力，然而见效不大。或许写文章真的不仅要修炼做文的技法，还要在做人方面下功夫。

的确，我也缺“五度”：没存什么大志，好在关心国运民生，余下的就是自己的小生活;处理问题太过心急，往往还没选好突破点，就下手了，结果事倍功半;眼光总停留在表相，没去抓透本质;见识和视野自知浅薄，有待开阔;整个人也不太稳重，缺一分厚重感。能够认识透彻自身的短处，也是一种水平和幸运吧，这样就可以有针对性地去改正、提升。