我只是一个踢球的孩子

□刘轶政

“我无法想象没有足球的生活。”——阿莱克西斯·桑切斯（智利足球运动员，场上司职前锋）

桑切斯出生在智利北部托科皮亚的一个贫困小城。那个地方被人们称为“恶魔角落”。桑切斯是伴随着悲剧出生的，因为出生几天后他就失去了亲生父亲。母亲只知道父亲是去矿上工作，但之后这个家里的顶梁柱再也没有回来。在工业污染严重的家乡，所有的矿场和电厂都不想给他母亲提供一个工作岗位，她靠卖鱼独自抚养着5个孩子。

桑切斯的童年生活是怎样的？桑切斯回忆过小时候的几件事：“我不得不翻跟头赚钱，人们对我说，我翻一个跟头，他们就给我50或100比索。”相比于翻跟头，洗车赚钱显得体面，但那时他仅有6岁。饥饿难忍，他便乞求邻居施舍食物。好在当他光着脚站在街上时，脚下不仅沾着泥土，还有足球。

谈起自己的第一双球鞋，桑切斯说：“小镇上的许多人都知道我足球踢得不错。我求妈妈给我买一双新球鞋，但她只能摇头，因为她没有钱。之后妈妈去了镇政府，请求镇长给我几双球鞋。我并不知道这些事情，直到有一天晚上10点，一个送快递的来到我家送球鞋，我才知道了事情的原委。那天晚上我直接穿上新鞋出去踢球了……足球可以让我忘记贫穷、忧愁和烦恼，我无法想象没有足球的生活。”

接下来，少年桑切斯来到了科布雷罗阿，一个并不算著名的地方，并在这里留下了自己职业生涯最初的印记。他在16岁时，就身着科布雷罗阿一线队的战袍征战赛场了。很快，他就以最小的年龄纪录参加了南美解放者杯，但他的收入仅是青年队工资的标准。

这时发生了一件事：母亲因无证卖鱼，被处以1000美元的罚款。桑切斯无力为母亲承担，便将自己的转会权卖给了经纪人费尔南多，这才渡过难关。在科布雷罗阿的第二个赛季，桑切斯就展现出惊人的进球效率，12次出场攻入6球，引起了外界的注意，并从此走上了足球“星途”。

多年后，桑切斯为家乡捐建了5处足球场，他告诉当地的孩子们，自己小时候就是在这里踢球的。那时候这里连球门都没有，只能用石头当门柱。他的母亲到现在仍不愿意离开那里，仅仅翻新了住宅。每逢圣诞节，家乡的穷困孩子都会收到桑切斯的礼物，用他本人的话说：“只为了在那一张张小脸上看到笑容。”

今天，当整个智利都将他视为偶像时，桑切斯仍旧保持着那份质朴的情怀与梦想，觉得自己“和那些在街头踢球的人一样，只是一个踢球的孩子”。