老井

顾航

它深谙四季，看厌了轮回。它被光阴填埋，也寒了心。

盛夏，暑意正浓。聒噪的蝉声中难得多了一阵争执声，为一个西瓜：外公坚持放到井底浸凉，我偏想把它塞进冰箱。

外公默默提上一桶井水，我站在烈阳下皱眉望着它，不，望着水中的另一个自己，她随着那水波荡漾，被她迷得神魂颠倒。

我渐渐有些动摇，却又因为好面子不甘心先做出妥协。我左顾右盼，目光追随着低飞的蜻蜓，盘算着要是下雨了，院里那棵刚种的小树苗就不愁没水喝了……

终于，外公抬手擦了把汗，开口打断了我越飞越远的思绪，语气固执而倔强：“这井水浸出的瓜嘴里吃着总觉得更甜呐！虽然这井，不如那老井有灵性……”他声音低了下去，我知道外公又想起那老井了，心里瞬时没了再耍赖的底气。我轻轻走到外公身边，想扶他进屋，他摆摆手，示意我去门口的香樟树下，我跟着他席地而坐，专注地望着院里那口几年前刚打的新井，静静等着他开口。

“那老井可有不少年头喽，那可是养育了我们大半个村的恩人啊……”

在外公的讲述中，我仿佛寻觅到了我那隐藏的根脉，我的心跳开始加快，仿佛我与它似曾相识般，脑海中竟意外地想象出了关于它的一切：它不精致，却小巧得有些可爱，它孕育的甘甜吸引来了几乎半村的村民，它竭力给依傍了它多年那如米小般的苔花以庇护，施予这方人民以恩泽。人们对井，对这口特殊的老井，从来都满怀敬意。

即使是在最难熬的三伏天里，一碗井水，总能让田里劳作的人们如享秋风，能让奔跑追逐累了的孩子们精神满满，甚至累惨了的家犬也会乐得摇尾转圈。它唤醒万物，无声无息，自然而然……

可当我满怀期待地想走近它的时候，它却愈加模糊。我甚至觉得耳边突然响起的风声，像是老井从远方捎给我的一阵叹息……

可惜，可惜，我不曾有幸被它滋润。

井在消逝，那口满载人们崇拜的老井早已不复存在，它坦然地告别，心却在流泪，而我，成了它未曾谋面的子孙。

物欲纵横的时代，老井成了连装饰都算不上的无用之物。细雨落下，我说不清我的失落与不安来自于何处，许是这不合时宜的雨擾了我的心绪。雨越下越大，外公微闭着眼，还没有进屋的意思。这雨大概正被急行的人抱怨着，被焦躁的风推搡，被像我这般心绪不宁之人嫌厌。

它当然无辜，所以它更委屈而肆意地坠下，似要控诉，想让万物染上它的印记，它拍打着一切，像生气而又力量有限的小姑娘，只是少了心疼它的人。

我暗暗发誓：以后也得让我的小树苗天天尝尝这井水，以后肯定长得比那棵老香樟树都高……

我越想越兴奋，跳起身来掸掸尘土，开口道：“外公，我们快把西瓜浸下去吧，我都馋了。”

雨水清晰地滴入那盛满井水的木桶，我只愿，那溢出的，不是老井的眼泪。