关于故乡

宋心海

那只麻雀

好久不见了

兄弟，可你没一点怨恨

好像忘了那把弹弓

射出去的石子

砸过的小脚丫

只有一个名字

幼小的孩子仰望着屋檐

它们守候着

草和屋梁的心事

飞来飞去

两只眼睛注视我

清晨的雨水

晚霞映红的老家

小村

她认不出我的样子了

嵌进山脊的炊烟

有了太多皱纹

只有那些村头的墓地

还是原来的样子

只有那些再也回不来的人

还是我离开时

憨厚的样子

碎裂的屋瓦上

只有我，和两三棵枯草

在摇晃

老宋家的树

屯里的樹

早些年，没有归属

都是集体的

村西头那趟树

后来姓宋，也曾经姓王

不管姓什么

树还是树

那些树根本就不认识我

那些树根

裸露在大地上

没有一棵树求过我

我也从来没奢望

变得和这些树一样

季中元

月光穿透墙壁

和蛙鸣虫唱的童年

季中元，总能听见

汩汩而出的泉水

总是暗恋着红脸蛋的张秀芬

帮我写作业时魂不守舍

却在四十岁时

为五斗米折腰

季中元，在一个叫明水的地方

和土地一样老实

西风吹乱他花白的头发

他再也认不出我的样子

关于故乡

在一条通往未知的路上

在路旁的一棵树里

在一粒豆荚里

在豆荚爆开时的阳光里

在一条草甸子上的小河里

在小河干枯时的哭声里

在盐碱地上的土坟里

在土坟深处，那一把骨灰里

在你回家时

张开怀抱的泥土里

（选自《诗林》2018年5期）