摘 要:美国桂冠诗人娜塔莎·特雷瑟维(1966—)是美国当代重要非裔女诗人之一,至今已发表五部作品。在其获得科尼姆诗歌奖的首部诗集《家庭工作》中,特雷瑟维展现了对黑人的工作与家庭生活细节的捕捉与反思。由于该部诗集展现了非裔人群在不同空间中的不同行为特征,本文旨在通过分析《家庭工作》中非裔人群的空间选择,探究其民族生存状态及文化特征。非裔人群对黑人社区和大自然的空间选择,反映出他们即使面对严酷的社会环境,仍然始终坚持对身份的建构与认同、对民主的追求、对黑人文化的创造及对大自然的热爱。
关键词:非裔人群;空间选择
作者简介:程昕,武汉交通职业学院公共课部教师,主要研究方向为外国文学与英语教学。
[中图分类号]:I106 [文献标识码]:A
[文章编号]:1002-2139(2019)-03--02
娜塔莎·特雷瑟维是美国当代重要非裔女诗人之一,至今已发表5部作品,曾于2012年和2014年两度获得美国桂冠诗人称号。因其作品常常聚焦于美国南部的非裔美国人,尤其关注被遗忘或忽略的非裔人群的历史,而被称为南方历史的“本土卫士”。
在其首部诗集《家庭工作》[1]中,娜塔莎·特雷瑟维用细腻的视角与笔触,生动地还原了二十世纪初美国南部黑人的生存状况。通过对非裔人群的工作及日常生活细节的描绘,该部诗集展现了非裔人群在不同空间的迥然不同的生活状态,反映出当时生活在美国南部的非裔人群出于种种原因,对于空间有着自主的鲜明的选择。麦克·克朗指出:“我们不能把地理景观仅仅看做物质地貌,而应该把它当做可以解读的‘文本,它们能告诉居民及读者有关某个民族的故事,他们的观念信仰和民族特征。它们不是永恒不变的,也并非不可言喻,其中某些部分是无可争议的日常生活的一部分,而有些则含有政治意义。”(Crang 41)本文尝试分析这部诗集中涉及到的生活在美国南部的非裔人群的空间选择,探寻这些空间选择背后的原因及体现出来的二十世纪初美国南部的非裔人群的生存状况、生活态度、民族精神与文化。
一、选择黑人社区 远离白人社区
《家庭工作》中既描绘了非裔人群在黑人社区的生活状态,也描绘了其在白人社区的生存状况,从这些诗歌中,可以看出非裔人群更倾向于生活在黑人社区,而远离白人社区。
在黑人社区,非裔人群表现得轻松而自由,他们与家人朋友一起,游刃有余地处理各种家务及生活琐事。家庭生活不仅是他们的日常,更是他们继承传统、传承文化的阵地:
我们为坏了的东西而惋惜,断了的
椅子脚,缺了口的盘子,
脱了线的衣服。我们用胶水施法,
钉上钉子,修补漏洞。
我们尽一切可能节省,把小塊的碎肥皂融到一起
捡地上的胡桃,用猪胫骨做汤,
我的母亲边唱歌边熨烫衣服,沉溺于白日梦中。
我在为邮购册子标记,
听着路过的车辆(52)。
在“家务”(“Housekeeping”)一诗中,诗人回忆儿时家里勤俭节约的生活,家人运用智慧与灵巧的手艺修修补补,尽管生活不富裕,却自有一番乐趣。正如母亲在熨烫衣服时自我娱乐,而诗人在一旁标记邮购册子,听着门外呼啸而过的车辆。这本是一幕非常平常的家庭生活,却能让人品出非裔人群善于苦中作乐,运用生活的智慧,积极面对生活的人生态度。
除了享受家庭生活,他们也建立了属于自己的小团体及空间,享受相聚的时光。为了养家糊口,非裔男性白天往往需要进行繁重的劳作,而下班之后,他们常愿意聚在小酒馆里,放松休闲:
男人们下班之后聚在这里,
一个黑人兄弟开的酒馆。后面
有晚饭供应—— 秋葵浓汤,红豆,
聊一聊黑人棒球联盟。
闲暇时,他们不断复述
白天都干了些什么——
在码头站着,等着
活计,等着一切机会(4)。
在“在猫头鹰酒馆,格尔夫波特,密西西比,1950”(“At the Owl Club, North Gulfport, Mississippi, 1950”)一诗中,展现的就是黑人男性下班之后聚在小酒馆里的情景,他们享受晚餐,聊棒球,聊白天工作的辛劳。这个黑人兄弟开的小酒馆俨然成为了一个属于黑人自己的休闲空间,他们在这里交流观点与情感,缓解一天的疲惫。非裔人群的工作机会与环境并不如意,他们常常要受到白人的压榨,因此更愿意聚集在一起,成为一个集体,创造出属于自己的空间。在这个空间里,他们互相理解、互相认同,共同创造并享受黑人文化。“在重视黑人文化和种族认同的社区里,黑人种族身份是积极而正面的,唯有如此的生存空间才能 ‘治愈黑人饱受创伤的身心”。(王守仁 吴新云 119)
非裔人群有时要在白人社区工作,因此,诗集《家庭工作》中有不少诗作描写了黑人女性在白人社区的工作情况。受限于肤色和受教育程度,黑人女性在白人社区只能得到保姆、电梯小姐、理发师、工厂女工等卑微的工作。她们所处的空间常常是封闭的、压抑的,是白人社区的边缘。“观察,1939”(“Speculation,1939”)一诗中描写了一位当电梯小姐的黑人女性,她整天都被关在狭小的电梯空间里,还要被迫接受来自白人男性的恣意打量的眼光。狭小的电梯空间正如黑人女性当时所处的社会地位,封闭而压抑。在白人的工厂里工作的黑人女工同样遭受着不公正的待遇,“纺织工厂,格尔夫波特,密西西比州,1956”(“Drapery Factory, Gulfport, Mississippi, 1956”)一诗中提到,下班的时候,黑人女工都必须单独排成一队,摊开钱包,接受白人老板的检查。非裔人群在白人社区得不到基本的尊重和平等的对待,白人社区对他们来说是一个危险的、不自由的、压抑的空间。“空间是社会的产物”(Lefebvre 36),随着社会权利被二分,社会空间 也一份为二,“强势文化群体占据主导性空间, 而弱势文化群体则占据从属性空间”(Lefebvre 61)。非裔人群对黑人社区这一空间的选择,不仅源于他们对家庭生活的热爱,对黑人身份与文化的传承,也源于在白人社区受到的排挤与压迫。
二、选择自然 远离城市
诗集《家庭工作》中反映出的另一个非裔人群的空间选择是大自然与乡村,而非钢筋混凝土的城市。这部诗集中,大自然作为重要场景,出现在多首诗歌当中。相对于城市的封闭与压抑,大自然则是一个开放的、自由的空间,非裔人群不仅能从大自然中获得食物,还能在其中享受美景与乐趣:
蓝色的山峦在落日的余晖中闪耀。
远处酿酒厂的烟囱冒着烟,
我的父亲母亲沐浴在夜风中
空气香甜得犹如肯塔基州的威士忌酒。
他们如此年轻,充满欢笑(27)
这首“暮色,法兰克福,肯塔基州”(“Early Evening, Frankfort, Kentucky”)是诗人缅怀母亲的诗作,描述的是正孕育着诗人的母亲与父亲在黄昏中散步的情景。自然风景浪漫而美丽,父亲携着一本诗集,边走边读,母亲走入草地,躺在花草中间。尽管整首诗的意境很美,却仍透着一丝伤感,因为诗人的母亲早逝,正是长眠于此。大自然既见证了他们的年轻恣意,也是他们最终的归宿,并成为了诗人缅怀逝者的精神依托。自然不仅是非裔人群成长、成熟、逝去的土壤,而且已经成为他们精神生活的一个重要部分,完成了“从非人类向人类审美的转换”(Roland 5)。
自然也是非裔人群传承文化与价值观的重要载体。从大自然的生長规律中,非裔美国人总结出生活的智慧,并一代代地传承下去:
青涩的无花果,绿绿的
硬得像宝石一样,我们把它们收集起来,
装在大白碗里
她把它们放在窗台上
沐浴在阳光里,告诉我
等待吧,学会耐心地等待
我每天都摸摸它们,
看着它们变成金色,变得甜美
散发芳香。
我开始认识到
我们的生活也是如此——我们从阳光中
获取所需
我们发着光,把每一天
收集在记忆当中,
我们的脑袋就成了沉甸甸的仓库(48)。
这首“收集”(“Gathering”)将大自然与非裔民族的记忆结合在了一起。诗人与姨妈到果园里采摘蔬果,四周蝴蝶纷飞,甲壳虫在果子上爬来爬去,一派生机盎然。姨妈将还未成熟的无花果收集起来带回家放在窗台上,并教导诗人要学会等待,要有耐心。诗人通过亲身观察,一天天见证了无花果的成长成熟,并将果子成熟的大自然规律与自己的生活、记忆联系了起来,将一颗颗的果实比作一天天的记忆,将沉甸甸的仓库比作人类的大脑。大自然不仅为诗人及其家人提供了丰富的事物,并且成为了诗人成长成熟的课堂。非裔民族在大自然中创造记忆,又保存记忆,民族的历史与生生不息的大自然紧紧地联系在了一起。
面对残酷的种族歧视和社会压力,美国南方的非裔人群在生存空间的倾向上体现出了对黑人社区和乡村自然的主动选择,这种选择既体现出了社会权利划分对空间划分的影响,也体现出了非裔人群对身份的建构与认同,对黑人文化的创造与民族历史的传承,对生活与自然的热爱。了解非裔作家诗歌中的非裔人群的空间选择有助于我们理解该人群的群体心理、生存状态,以及对自由平等的向往。
注释:
[1]本文引用的娜塔莎·特雷瑟维的诗歌均出自这部诗集,原文为英文,由本文作者翻译成汉语。
参考文献:
[1]Crang, Mike. Cultural Geography. London: Routledge, 1998.
[2]Lefebvre, Henri. The Production of Space. Oxford: Basil Blackwell, 1991.
[3]Rowland, Susan. The Ecocritical Psyche. New York: Routledge, 2012.
[4]Trethewey, Natasha Trethey. Domestic Work. Saint Paul, Minnesota: Graywolf Press, 2000.
[5]王守仁、吴新云:“国家·社区·房子——莫里森小说《家》对美国黑人生存空间的想象”,《当代外国文学》1(2013):111-119。
[6][Wang Shouren, and Wu Xinyun. “The Country, the Community and the House: Toni Morrisons Imagination of Living Spaces for African-Americans in Home” Contemporary Foreign Literature 1(2013): 111-119.