暖冬

谢光明

江南，冬天的冷风一波一波酝酿一次次流产的雪。看来今年又是一个暖冬。街上的人们像往年一样，一件件添加衣裳，把自己包裹成饱满的花骨朵，期待春天的来临。家乡三五堆草垛偎依着乌桕树，温暖的草垛里居住许多失眠的松鼠和麻雀，麻雀们叽叽喳喳在争吵春天的讯息，草垛于是恢复了生命。有生命的草垛守候在村口，挥舞村庄里的炊烟迎送我们的奔波。

乌桕树是带着一身热烈的装扮进入冬天的。记得我回家时，乌桕树还是满身姹紫嫣红，集人间三千美色于一身。才一个月时间，它就这般清瘦苗条，显露出峥嵘遒劲的主干，虬枝盘绕的枝条。粗糙的树身劲骨丰肌，像老人，孱弱的身体里蕴含着硬朗的灵魂，沧桑的肌肤纹理里透露着亲近的温度。我学着祖父的样子，背起双手在村庄闲逛。东家要我喝茶，西家要我吃饭，热热的茶，热热的饭，还有升到草垛之上的冬日暖阳，都是家乡暖暖的味道。

记得祖父和祖母的目光总是秋阳般温暖慈祥，永远镌刻在我无忧的童年。想起祖父，我嘴角微微上扬，他总是乐呵呵的，喜欢喝酒酒量又不大，客人稍微一劝就醉，醉了就像三花脸。不知道他是要逗大家乐还是大家要逗他乐，总之他唱黄梅戏整个村子都乐，乐得前仰后翻。

“来家坐一下吧。”三婶招呼。我也不客气，进了她家就像进自己家。三婶用铁丝把火桶里的炭火拨亮，又拿来一双布鞋，还用一件衣服把火桶围起来。木炭火像极了春天正午的太阳，烤得人周身发热，暖流在经脉里窜，疏通许多淤积的生活郁闷。三婶去厨房，袅袅的烟气里一股浓浓的熟悉的薯香味道穿过后廊向我扑来。热腾腾的红薯拿在手里像捧着太阳，连牙齿都被融化。“现在没有冬天了，”三婶说，“天气不再像以前那么冷了。”

凌亮打来电话，问我在哪里，他说，你快点回县城来搞酒。去年这个时候，我们经常利用周末时间结伴出去玩，玩够了就喝酒。一个热腾腾的火锅，两个男人，三两酒，慢慢呷。老街的一位朋友也发来微信，叫我去喝茶。那一年，我们坐在老街的老屋里，一边喝热茶，一边欣赏老街簌簌的雪。他说，他小时候一直跟着老街的外婆长大，这条街闭着眼睛能从这头走到那头。“真想念我的外婆，”他动情时含着男儿的热泪说，“一想起她，老街的雪都是温的。”

“三婶我走了。”三婶拉住我，把红薯往我怀里塞，边塞边说：“又不是好东西，多拿点。”喜滋滋离开三婶家，看见三五个放学的孩童想过马路，可是远处又驶来一辆小车。小车在马路中间停下来，示意孩童们先走，我竟然有点感动。孩童们盯着我这个陌生的叔叔，我不认识他们，他們也不认识我。“来来来”，三个字的土话一说，他们咯咯笑起来，“自家人啊。”我把红薯分给他们，孩童们并不着急吃，先拿在手心里焐。多么熟悉的动作，十指连心，他们跟我小时候一样，知道这个世界上有许多跟红薯一样温暖的东西。

麻雀们从草垛一哄而上飞到光秃秃的乌桕树上，乌桕树立即长出密密麻麻的叶子。叶子在歌唱春天。