那时候,我也就是八九岁,总看见妈妈点着一个油灯,坐在炕上的红底蓝边的炕桌前纳着鞋底,不时地用锥子在千层底上用力攮一下,然后用针把细细的麻绳穿过去,每次都用经常带着的顶针指头顶一下才能穿过去,有时还要把针在头上蹭几下,听妈妈说这样针、线会更滑。妈妈放下鞋底,底子上纳过的地方已经过半了,虽然密密麻麻,但一排排、一道道却整整齐齐。我非常期待鞋子早点做好,做好我就再不用穿这双露出大脚趾的旧鞋子了。说实在话,穿的这双鞋也有点小,每次穿着也很费劲,总是要找一个墙边使劲地踢才能穿进去。上学的时候害怕别人看到我们露着脚趾头的鞋子,故意把大拇脚趾蜷起来。不过那时候露着脚趾头的孩子也不是我一个人,玩起来疯起来也就忘了。妈妈总说,我是五个孩子中最费鞋的,经常做也供不上我穿。我渴望着鞋子早点做好,可妈妈说,这双鞋子如果当了“三好学生”在领奖时才给我穿,那双破鞋子我给你补补先穿着。顿时,我觉得穿上这双鞋还要等到期末,那要等多久……我有点失望,不久就迷糊得睡着了。
第二天清晨,天还不是很亮,看见妈妈坐在窗前,拿着我的破鞋子已经快补好了,用她那磨好的发亮的顶针缝过最后一针,熟练地打了一个结,用牙咬断线,把鞋子一扔说:“儿子,好了,来试试!”我一骨碌蹿出被子,跳下炕,两只脚迅速地插到鞋子里,轻松地穿上了鞋子。两块黑色的条纹补丁虽然有些扎眼,但比露着脚指头好看多了。我很纳闷,原来鞋子那么紧,今天却穿得那么轻松,我便问了妈妈。妈妈笑着说:“昨晚上你睡着了,我给你洗了还给你楦了一下,早上我给你补好了,你先将就穿吧!”我穿着鞋子觉得舒服多了,吃完妈妈做好的糊糊和馍馍,背上我们的绿色军用书包,出门就跑着去上学。妈赶紧地叫住我:“你的‘腰食(中午饭)还没有拿呢!”说着,拿了两片在炉子上炕得黄黄的馍馍用纸包上塞进了我的书包,我不假思索地说:“还想要一片。”妈妈说:“你的已经是最大的两片了,还有姐姐和妹妹,吃东西不要太独!”听了,虽然有点不高兴,但也没办法,扭头飞奔去上学了。
“等你当了‘三好学生再给你穿新鞋子……”一直回响在我的耳边。我很想穿上新鞋子,又怕当不上“三好学生”。我们那个时候当个“三好学生”要求很高,“德”、“智”、“体”要全面发展,尤其是“德”。那时候我对“德”的理解也很肤浅,但拾金不昧的事迹经常被表扬,校长在讲话时也经常用“高尚品德”的词语做表扬,经常有人被表扬。我在学校总想捡一个东西交到学校,表现一下自己。果真有一天放学,我是值日最后一个走,发现有同学把铅笔盒落在了教室。打开铅笔盒,有一支带着橡皮头还未削开的新铅笔,还有两支半截铅笔,我想把那支新铅笔偷偷留下。我家离学校很近,回家我兴奋地告诉了妈妈,妈妈脸一沉,就用她带顶针的那只手扇了我的胳膊,那个被顶针打到的地方火辣辣地疼,妈妈严厉地说:“赶快交回去,不然别回来吃饭!”我抱着铅笔盒,边走边抹眼泪去到学校,说来也很巧,遇见了校长,我赶快把铅笔盒交给校长,说明情况,扭头就跑回了家,生怕校长看出点什么。
期末考试结束了,又到了“三好学生”评选的时候了,这次的考试不是很好,班里要评两名“三好学生”,我是第三名。我们那个时候都是差额选举,不像现在有些学校只看成绩,我们报了五名同学,由学校综合评定。
期末表彰大会如期召开,早上妈妈便拿出新鞋子给我穿上,又给我穿上了平时很少让我穿的白衬衣。其实我不敢穿,因为前面还有两位同学,估计没有我,没有的话多尴尬。同学们看到了我的新鞋子、白衬衣很羡慕,但我很紧张,不敢正眼看他们。我们整齐地按班级站在操场上,期末表彰大会开始了。前面讲了什么我也没有在意听,只等校长宣布这学期的“三好学生”名单,当念到我们班名单时,第一个人读完后,没有我。我的心已经提到了嗓子眼,第二個人第一个字“王……”我没有听完,头就“嗡”的一下,没有我,我快哭了。校长停顿了一下,“二年级一班加了一个人……”他叫出了我的名字,我几乎不敢相信,傻傻地打量了其他人。同学们说我哭了,我觉得没有,但我知道我蹦了起来。校长微笑地说:“因为你拾金不昧,品德高尚,学校决定评你为‘三好学生以资鼓励……”领奖的时候,我把裤子提得很高,露出妈妈做的新鞋子,走上领奖台,校长亲自给我发了一个金黄色的奖状,一个作业本,还有一个和我上次交上去一模一样的带着橡皮头的铅笔。会议一结束,我飞奔到家,妈妈笑盈盈地迎接我,我让妈妈看了我的奖状和奖品,妈妈特意拿起了那支铅笔说:“看,你不是有一支了嘛,还拿别人的!”我羞愧地摸了摸脑勺,不好意思地低下头。妈妈没有再多说,搬了一个凳子把我的奖状挂在了满墙姐姐们得的奖状的最上面,说:“你的奖状来之不易,也是第一次当‘三好学生,放在最显眼的地方”。从那时起,每天上学、放学都要自豪地看一眼,以后我的奖状越来越多,越来越多。
妈妈从我记事起就用她的顶针为我们做了无数双鞋,慢慢地戴上了厚厚的眼镜,直到眼睛花得穿不上针,手也再无法拉紧麻绳……
妈妈已经离开我们两年多了,不穿她做的布鞋也已经很多年了,但我们从未忘记她最朴实的教导,踏实做人、老实做事。在她遗像前一直放着她厚厚的眼镜和磨得发亮的顶针。
作者简介
侯正军,生于1968年10月,祖籍甘肃民勤,现任职于新疆金版印务有限公司。