朱成玉
我和许多人一样,嘲弄过一只蜗牛。我们高举着一片叶子,让它慢慢地爬到叶子的顶端,它东张西望,无路可逃,只好原路返回,慢慢地爬回它的起点。
很多年以后,我不禁问自己,我嘲笑它什么呢?嘲笑它大难临头时的无能为力,还是没有在叶子顶端跳下去的勇敢?
现在想想,觉得受嘲弄的反而是自己。蜗牛往上爬和往下爬都是一个速度,说它欢乐也好,说它颓唐也罢,都不过是人们强加给它的想象,它用同一个速度证实着自己的淡然和优雅。
美国、墨西哥、摩洛哥,天南地北的几个地方因为一颗偶然射出的子弹交织在一起,这是电影《巴别塔》讲的故事。在电影里,我只看到了绝望和无助。皮特在妻子面临生死关头,没有医疗设施,语言不通,与外界无法联系,同行者弃之而去,政府无能为力时的绝望和无助;墨西哥保姆与两个小孩子被遗弃在荒芜的沙漠边境,太阳炙烤,面临脱水,却找不到可以求助者时的绝望和无助;摩洛哥小男孩闯下大祸后逃离,面临警察追缉,哥哥被击毙,爸爸失去理智,自己反抗无效后,举起双手跪在地上,请求对哥哥实施救助时的绝望和无助……人在某些时候是很渺小的,能够改变的东西是那么有限,不论我们在世界上的哪个角落,说着哪种语言,我们都在受着伤。我们建立不了一座通向天堂的巴別塔,沟通上更大的障碍是我们的灵魂。
波兰导演克日什托夫·基斯洛夫斯基执导的电视剧《十诫》是现代版的十诫,第一集的剧情是这样的:八岁的巴伯家门前有一个小湖,冬天巴伯喜欢在那里滑冰。但冰的厚度是不一定的,只有厚到一定程度,巴伯才可以在冰面上安全地玩耍。巴伯的爸爸是一位数学家,精通电脑,相信一切都能够用电脑方程式运算出来,比如门前小湖的冰面厚度就可以这样算出。圣诞节前,巴伯想去滑冰,他按照爸爸的教导打开电脑询问计算结果,电脑说:“I am ready.”于是,巴伯穿上爸爸送给他的圣诞礼物——冰鞋,走上了冰面。正当巴伯欢快玩耍的时候,湖上的冰破了,巴伯葬身湖底。
看吧,这多么让人绝望,生活就仿佛一块薄薄的冰,我们忐忑前行,生怕一不小心就掉进冰窟中。
命运的诡异会把不同的人推上高高的塔尖,我们要做的,不该是纵身一跃,而是掉转方向,像一只蜗牛一样,慢慢地从塔尖儿爬向地面。
用同一个速度,向上和向下!
渺小的、愚蠢的、怯懦的蜗牛,反而成了引领人们逃离绝望之境的圣哲。