老舍
有好几位生朋友都这么说:“没见着阁下的时候,总以为阁下有八十多岁了。敢情阁下并不老。”是的,虽是将奔四十的人了,我倒还不老。因为对事轻淡,我心中不大藏着计划,做事也无须耍手段,所以我能笑,爱笑;天真的笑多少让人显着年轻一些。我悲观,但是不愿老声老气地悲观,那近乎“虎势”。我愿意老是年轻轻的,死的时候像朵春花将残似的哀而不伤。我就怕什么“权威”咧、“大家”咧、“大师”咧等等老气横秋的字眼。我爱小孩、花草、小猫、小狗、小鱼,这些都不“虎势”。偶尔看见个穿小马褂的“小大人”,我能难受半天,特别是那种所谓的聪明孩子,让我难过。比如说,一群小孩都在那儿看变戏法儿,我也在那儿,单会有那么一两个七八岁的“小老头”说:“这都是假的!”这叫我立刻走開,心里也堵上一大块。世界确是更“文明”了,小孩也懂事懂得早了,可我还是愿意大家傻一点,特别是小孩。假若小猫刚生下来就会捕鼠,我就不再养猫,虽然它也许是只神猫。
(舒畅摘自《醒狮国学》2016年第12期)