○/文 杜少君/图
从前,有一个老人名叫马格努斯,他酷爱测量不平常的事物,比如蓝天上的白云、天竺葵的花瓣、脸颊上的雀斑、肚皮上的疹子,还有面包上的葡萄干。他在房子里摆满了各种各样的钟表和天平、温度计和气压计、望远镜和潜望镜,还在鼻梁上架了一副眼镜,这样他就可以精确地测量一切事物。
马格努斯负责温度、湿度、宽度等一切“度”的测量工作,甚至包括水母的“摇摆度”和痒痒的“痒痒度”,人们都说他是一个了不起的测量员。
每逢周六上街,马格努斯都要到城镇广场去举办一场世界之最测量大赛,那儿无奇不有,无“最”不测,从最耷拉的耳朵到最臭的袜子。
渐渐地,除了测量,马格努斯忘记了其他的事情。当他出去散步时,只顾着数经过的房子,却看不见黄蝴蝶在草地上为他起舞;只顾着数人行道上的裂缝,却听不到黑八哥在树上为他歌唱。
当马格努斯去参加朋友们的宴会时,他只顾着数炖汤里的豌豆,却看不见朋友们眼睛中的笑;只顾着数馅饼里的樱桃,却听不到朋友们声音中的泪。
每晚睡觉前,马格努斯总是要数浴缸里的气泡、牙刷上的刷毛或者睡衣上的条纹……数上好长一段时间,直到数睡着,总是来不及祷告和感恩。
一天早上,马格努斯站在厨房数渔网上的网眼,却不小心把眼镜摔碎了。他决定去镇上买一副新的眼镜,可是诊所的眼科医生告诉他明天上午才能拿到。
这天马格努斯不能测量任何东西了,便漫步到了海岸边,坐在一块礁石上,准备开始数翻滚的波浪。就在这时,他觉得袖子被什么扯住了,回头一看,是一个小男孩的手。
马格努斯马上把手伸进口袋,掏出卷尺,又皱眉摇着头说:“唉,真不好意思,我的眼镜坏了,没法测量你的手了。”
“我可没让你来测量我的手,我想让你和我一起玩踩水。”这个叫迈克的男孩说。
马格努斯飞快地眨了三下眼睛,然后长长地叹了口气:“我懂了。”他微笑着伸出手拉住了迈克的手。
他们一起走到大海边,脱去鞋袜,手拉着手踩起水来。冰凉的波浪轻轻“咬”着他们的脚趾,他们兴奋地尖声叫嚷,还高唱起一支傻傻的歌。他们堆建了一座沙堡,有四个塔楼,还挖了一条护城河,马格努斯还用带红色小圆点的手帕做了一面旗子。
天快要黑下来的时候,他才和迈克挥手告别,动身回家,一路上他都吹着快活的口哨。
那天晚上,马格努斯忘记了数气泡、刷毛、条纹,还有其他的一切,可他入睡的时候还惦记着“最高”的白色浪尖儿和手拉着手的“亲密度”。
第二天一大早,马格努斯赶忙去镇上取自己的新眼镜。一回到家,他就测东量西,跟以前一样。不过到了傍晚,当钟响了六下时,他收起了各种各样的钟表和天平、温度计和气压计、望远镜和潜望镜,还摘下眼镜放进了口袋里,他沏了一壶茶,备了一碟沙丁鱼三明治,在屋外的花园里坐了下来,然后给自己低声哼唱起一首摇篮曲,此时,群星在无垠的夜空中悄悄眨着眼睛。