《卡斯特桥市长》的社会学维度探析

方 明 丁礼明

（1.三明学院外国语学院 福建三明 365004；2.广西师范大学外国语学院 广西桂林 541006）

作为哈代经典系列小说之一，《卡斯特桥市长》受到了广泛的关注。从社会学维度探究、分析这部作品，可以发现作品以男主人公亨查德和女主人公苏珊的悲情故事为中心向人们展示了19世纪上半叶英国从农耕社会向工业社会变迁过程中社会既有观念对人们行为及其生活的深刻影响，以及人们面对社会形态更迭时所做出的不同人生选择。

一、社会共识观念与个人行为

（一）社会共识观念作用下的卖妻行为。哈代在《卡斯特桥市长》这部作品的开篇之处就对维多利亚时代的社会群体生态进行了强烈的抨击。当时社会中的一些共识观念无论对错是非都对人们的行为方向产生了巨大的影响，这在亨查德的买妻事件中体现的尤为明显。作品中描述了当时社会中的两种共识观念，一是过早结婚的男性其事业发展会因娶妻而被毁掉。正如小说中威敦卖妻的现场人们谈话中所讲的那样，人们闲聊的话题总是关于好男人毁于坏老婆。具体而言就是许多前途光明的青年人因轻率而过早地结婚，白白地浪费了他们的精力，使他们的事业理想受到挫折。[1]（P5）男主人公亨查德本人也认为自己完全是那样的。他带着几乎愤恨的悲伤声调控诉说，他18 岁就结婚了，就像个傻瓜一样，而现在的落魄失业就是过早结婚的后果。他还抬手指向自己的妻女以以表明他现在困窘的原因。于是，他想到为什么不像吉卜赛人拍卖马匹一样把妻子卖掉，应该有人愿意来买。[1]（P6-7）亨查德之所以会想到卖妻这桩买卖是因为当时乡村社会中还存在着另一种社会观念，即在乡下有很多这样的卖妻行为发生，人们都习以为常了。[1]（P20）因此，在这些社会共识观念的作用下，最终促使了亨查德卖妻行为的发生。亦如作品中描述的那个场景，在亨查德卖妻的过程中，众人脸上堆满了笑容，把它当作一场闹剧来看，并没有意识到事态的严重性，当交易到了实质性的阶段时，旁观者收敛了脸上的笑容，愣愣地注视着事态的发展，没有一个人出声制止。在这样的社会群体里，人们只会看看热闹，当事情真正发生之际，没人会去阻挠亨查德的所做所为。

（二）社会共识观念中男权主义驱动下的肆意行为。在英国维多利亚时期，男权主义思想充斥在当时的社会观念之中。[2]（P62）在这种共识观念的影响下，头脑中被男权主义思想占据的男性对待女性所表现出的行为显得十分肆意与自我。在《卡斯特桥市长》这部作品中，男主人公亨查德正是秉持男权主义思想的典型人物。在他的一生当中，他身边的女性都仿如是他的附属品，必须听从的他的命令和摆布。

关于这方面最显著的事例便是上述提及的卖妻事件。进一步分析、回顾卖妻事件的前后经过将会更加明晰男权观念作用下亨查德无情而肆意的行为举动。在亨查德的头脑中女人就是他自己的附属品，他对女性丝毫没有婚姻中的真情实感。哈代在作品的开头就交待了亨查德对妻子的无情表现。亨查德与妻子苏珊两人并行于乡村小路上，亨查德在假装看一张歌片以躲避妻子那些无聊而厌烦的话语，两人一路中一直保持着沉默不语的状态。有时两人的胳膊就要碰到一起，而亨查德却极力地避开，而苏珊也习惯了这样被冷落的对待方式。[1]（P1）不难看出，苏珊在亨查德这里得不到任何夫妻之间情感上的慰籍。在男权观念的支配下，亨查德犯下买妻过错之后并没有认真思考为什么会犯下如此严重的错误，而只是认为自己是喝晕了头，是在“毫无理智时才这么做的”，可见其肆意自我的程度之甚。第二天早上酒醒之后，他对于自己卖妻的事情更是好不放在心上，只关心自己能否清醒地走路，是否对别人说过自己的名字，然后背起自己的工具篮子，竟然丝毫没有感到沉重。他要去找妻子质问一下为什么不阻止酒醉中的自己。[1]（P12-13）哈代在此处从侧面对亨查德的心理进行描写，反衬他的自私无情。“丝毫没有感到沉重”表面上是写装工具的篮子不“沉重”，实质上是写亨查德对于卖掉自己的妻子并没有愧疚感，所以他的内心并没有“沉重”感。对于亨查德而言，卖掉妻子无需自责，也无需愧疚，因为在男权主义社会共识观念里妻子只是附属物，可以随意支配。但是，在当时的社会共识观念中不承担养育子女的责任是要受到指责的。因此，妻子苏珊带着小伊丽莎白离开对于他来说是一种耻辱，使亨查德陷入了不仁不义的境地。所以，亨查德不敢光明正大地寻找妻女，只能偷偷地离开耻辱之地，只有车子底下的小狗成为他离开威敦领集市的唯一见证者。[1]（P13-14）也正因如此，亨查德反复思考自己有没有因醉酒而说出过自己的名字，如果说了被人知道那会是非常丢脸的一件事。亨查德在寻找妻女时也羞于暴露自己的丑闻，无法解释失去妻女的原因，因此也无法找到妻女下落。当然，这其中也包含了为了维护男性脸面的成份，亨查德在极力维护男权思想下卑微的自尊，这种表现是极其自私与无情的。更为严重的是，亨查德寻找妻女并不是想弥补自己的过失，而是要抓住妻子质问她当时为什么不好好想想，他当时是喝醉了，应该阻止事态恶化，不应使他陷入不仁不义的境地。不难发现，亨查德的所做所为都是从自身的角度出发，行为是那么的自私无情而又肆意。

二、从农耕到工业的社会形态更迭

（一）更迭中的乡村巨变。在《卡斯特桥市长》这部作品中，可以看到资本主义蔓延与工业化快速发展对威敦和卡斯特桥一带人们的生活环境带来了巨大的影响。19世纪20年代后期，在英国乡村随处可见一些朴质的乡野风景。乡间村屋周围有着绿色的围篱，小路边上长着郁郁葱葱的树木，植物的叶子随着季节的变化由绿色变为黄色再变成红色。在每年同一季节的日落时分，都可以听见鸟儿叽叽喳喳的啼声。在落日的褐色余晖中，人们可以喝上用麦芽、面粉、牛奶、葡萄干、红醋栗调制出的古老麦粥，那是天底下能找到的最美味的食物。[1]（P3-4）然而，就在18年之后，工业机械化的广泛推广打破了宁静和祥的乡村生活，农民的生活环境遭到极大的破坏。基于原始乡村生态环境下的集市已被侵蚀的“体无完肤”。农民的生活水平和生活质量急剧下降。正如小说中所描写的那样，当已过中年的苏珊再次来到威敦时，看到的满是岁月的变迁。原始的生产生活方式不再存在了，威敦在资本主义工业化大发展的冲击下，人民的生活环境遭受到巨大的破坏，威敦人的生活水平也在急剧下降，物质生活条件远远不如从前。

（二）传统守旧的亨查德与苏珊。在《卡斯特桥市长》中，亨查德是社会转型时期传统守旧农民的典型代表。[3]（P95）他不仅极具男权主义家长制的行为作风，独断专行，而且还沉缅于陈规旧习，行为固执、老套。这里以亨查德发迹之后所经营的粮草生意为例作以分析。与亨查德有生意往来的以及给他做工的人们无不抱怨他的肆意专横，但是他们为了利益不得不与其走到一起，得到了各自所需的利益后便纷纷想法子尽量避开他。在粮草买卖的经营管理上，亨查德传统守旧的表现更是为人惊叹。亨察尔固执地坚持在播种上沿用老旧方式的播种筐。买卖干草时，他独断而固执地信奉自己三十多年的经验用手掂量干草的重量、用嘴品判干草的质量，甚至仍然用肢体比划干草垛的体积。在生意往来中，亨查德也是主观臆断地沿袭着农耕时代旧有的口头协议方式，丝毫没有意识到资本主义信用危机在社会更迭时期的严重影响。因此，亨查德的经营失败可以说是社会观念负面影响和社会转型巨变的双重作用共同而致。

在《卡斯特桥市长》中，哈代刻画了代表旧农耕时代的传统女性人物苏珊。她遵从乡村旧习，默认男权观念，为了自己孩子的生计无奈再度寻夫求助。在故事的最初，苏珊与亨查德的婚姻就是典型的传统乡村旧俗婚姻。亨查德对苏珊没有感情，苏珊清楚地认识到了这一点。可是，苏珊并没有丝毫反抗的意图，因为在她自己的思想意识中也一直把女性当作男人的附属品。正如中国古代的女性一样，“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”。亨查德每次喝酒过量后说要把她卖掉时，她只能把亨查德所说的话看作“开玩笑”。在威敦卖妻的事件中，作为竞价拍卖商品的苏珊只能在语言上作无力的抗拒。当亨查德把她卖了之后，苏珊也认为此买卖是有约束力的，便跟着水手离开了。此后，她还与水手生下了两人自己的女儿伊丽莎白。当苏珊得知水手不在人世的消息时，苏珊觉得她和女儿的生活变得无依无靠了。为了给自己的孩子解决生计的问题，苏珊不由得想到求助自己之前的男人。于是，“苏珊藏起了自己的自尊心，决定去寻找前夫”[1]（P22）。当她来到卡斯特桥之后，发现亨查德已经拥有了显赫的地位时。此时，她头脑里旧有的习俗观念告诉她，她们娘俩与前夫之间现在已经存在着巨大的社会等级差距，再加之亨查德男权思想严重，好面子而又肆意妄为，因此她并没有奢求亨查德能够接受她们，而是希望能够默默地离开。也正如后来苏珊因病凄惨离世的结局一样，苏珊成为了伴随旧俗观念的农耕时代一同消逝的祭祀品。

（三）与时俱进的法夫瑞与伊丽莎白。在《卡斯特桥市长》中，作为新时代的知识青年法夫瑞精明强干、与时俱进，给人留下了深刻的印象。在法夫瑞最初与亨查德相遇时就表现出了他善于运用新知识解决问题的一面。[4]（P42）在法夫瑞下榻的小旅馆里，亨查德与之攀谈起自己做生意被骗积压了很多发霉的陈麦之事。法夫瑞听后将自己用心钻研而得的解决方法慷慨地告诉了亨查德，帮助亨查德解决了燃眉之急。故此，亨查德力邀法夫瑞参与自己粮草生意的经营。遗憾的是，后来由于亨查德固执守旧、独断妄为使得两人分道扬镳，法夫瑞不得不为了生计自己重新开创事业。但是，法夫瑞与时俱进，善于运用先进知识管理经营生意。他早早地就尝试机械化播种，大胆引进了播种机，提高了生产效率，同时采用先进的计量仪器对货物进行称重，掌控货物的进出量。在生意往来中，他建立明晰的财务账目，与生意伙伴签订交易合同，践行了新时代商业模式的创新之举。因此，他也受到了人们的欢迎与尊敬，还赢得了伊丽莎白的芳心。

在《卡斯特桥市长》中，伊丽莎白是独立、务实、理性、学习新知识、追求新生活的新时代女性代表。虽然伊丽莎白在海边渔村的童年时代经历了生活的艰辛，但是她仍然坚信要通过自己的不断努力去追求生活中更多的快乐和幸福。当亨查德得知伊丽莎白不是他自己的亲生女儿之时，亨查德对她的态度骤然大变，不再热情关心，而是开始冷淡、疏远她。面对此种情况，伊丽莎白并没有因此失落而一蹶不振。她在忍受着事态变迁的同时，积极寻找着出路。她毅然地选择撇开亨查德的恩惠，靠编织渔网自力更生。这种新时代女性的独立精神着实让人倍受鼓舞。[5](P90)此外，伊丽莎白务实、理性、勇于学习新知识、追求新生活的特征也给人留下了深刻印象。伊丽莎白在未成为亨查德的继女之前一直都过着简朴的生活。所以，当她成为亨查德的继女之后，在她的身上根本看不到虚荣的外相。伊丽莎白从没有过浮华的思想，她经常穿着朴素的衣服，佩带廉价的首饰，总是告诫自己不能忘记以前质朴的生活。在她第一次穿着华丽的衣服出门之时，就立刻得到了人们的赞赏，尤其是得到了法夫瑞的赞美。虽然也曾欣喜，但理智使她那种喜悦感转瞬即逝。因为她还隐隐地担心如果人们知道她那时没有文化，不会讲意大利语，人们就会看不起她，所以伊丽莎白决定必须要给自己多买几本书看看，积极地去学习新的文化知识。果然，伊丽莎白在随后的日子里开始坚持不懈地学习文化知识，通过努力来改变自己，改变命运，使自己能够过上幸福的生活。伊丽莎白购买了大量的书籍堆放在自己的房间内刻苦攻读。在这期间，她也因书与法夫瑞结缘。经过不懈地努力，伊丽莎白不但获得了周围人的尊重，同时还获得了与法夫瑞的幸福爱情。在英国维多利亚时代的社会形态更迭之际，伊丽莎白通过自己的努力获得了人生的幸福与快乐，成为了新时代女性形象的标杆。

结语

《卡斯特桥市长》这部作品展现了19世纪上半叶英国从农耕社会走向工业社会过程中社会经济发展与人们生活状况发生的剧烈变化。既有的社会观念对人们的行为方向产生了决定性影响，甚至能够传导到人的命运走向。社会形态的更迭也给人们的思想观念带来了巨大的冲击，一部分人选择大胆创新、与时俱进，而另一些人选择固守陈规、顽固不化。回探经典，展望未来。人们应顺应社会发展的客观趋势，紧跟时代步伐，明辨是非观念，做出理性的人生选择。