家乡的苦楝树

唐镇河

苦楝树是一种容易生长的树木，它和许多草一样，只要有一点点土地就能生根发芽。在大城市，很久没见到苦楝树了，在乡下却到处都有它朴素健美的身影。

前几天，应表亲兼文友的邀请，前往东坑村游玩，徜徉在翠绿的乡间小路上，突然邂逅一棵棵长在小河边、田埂上的苦楝树，彩蝶的翩迁舞姿点缀树丛，它一下子把我带进天真烂漫的少年时代。

记忆中，家乡到处都有苦楝树，街道两旁，房前屋后，清澈的池塘边，蜿蜒的河岸上，无不蓬勃着它们顽强的生命。

苦楝树温情、内敛，朴素、低调。它身份平庸，貌不惊人，又有一个寒碜苦涩的名字，所以很少有人关注它、呵护它。它的生长门槛十分低下，只要一些瘦土，几趟雨露，即可安身立命，欣然吐芽展叶、伸根舒枝。

“苦楝花儿开，招引蜂蝶来。”光杆秃枝、貌似枯萎的苦楝树，一旦嗅到春的气息，便会不顾春寒料峭，竞相绽放。那满树粉紫的花瓣，嫩绿的细叶，深紫的花蕊，圆锥状复聚伞花序惹人怜爱；那星星点点，细细碎碎，素素淡淡，粉粉紫紫的花朵，那一串串、一簇簇的花束，像颗颗繁星缀满枝头，交织成迷离恍惚的幻境，在阳光照射下泛出一片柔和的色彩，空气中弥漫着诱惑的味道，把春天的俏丽点缀得恰到好处。苦楝花虽小，可香气馥郁，微风吹拂，芳香四溢，令人心曠神怡。苦楝花开时节，顽皮活泼的小伙伴常常攀爬树上，把花儿采下来，编成花环戴在头上或挂在颈上，装扮王子、花仙。

“小雨轻风落楝花，细红如雪点平沙。”待到苦楝花绽放的高潮一过，那场落花如雨的奇异景观，便如期上演。此时，苦楝树的周遭就整个儿沐浴在楝花的流苏花雨中，到处是昂扬绽放盛极而衰的缤纷落英，这是苦楝树在为生命的高潮举行一年一度的悲壮谢幕。

苦楝树的花型很细小，因此显得格外的柔弱，与高大强健的树干相比，有一种特别强烈的反差，这不由让人立马生出一种夫妻树的感觉来，硕大的树干是伟岸的丈夫写满阳刚，小小的花儿是柔美的妻子显露娇媚，这种刚柔相济的衬托给多情善感的欣赏者留下广阔的想象空间。

一到夏天，苦楝树浓密的树叶，就连成大片树阴，树底下荫凉舒适，时有绿波荡漾、轻风爽身。这时，大人们便聚集在屋旁的树阴下小憩，有的干脆搬来藤椅，或摊开竹席，睡个惬意的午觉。这时最快乐的还是我们这些孩子。我们惬意地跳跃穿行于苦楝树间，将一只只拥有嘹亮歌喉的知了捕捉入囊，随即找个角落，点燃一堆杂草碎柴，把知了煨熟剥吃。炎炎夏日，苦楝树身上总会流下许多如琥珀一样金黄的树脂，那也是小孩子喜欢的玩具，我们会把它抠下来，做成金钗或耳环，在小伙伴面前炫耀一番。兴致盎然时，那棵坚韧慈祥的苦楝树倒变成我们游泳戏水的跳台，大胆冒险寻求刺激的孩童会攀爬到树顶，纵身一跃便跳到水塘中央，让路过的行人大饱眼福，引爆喝彩和惊讶。

苦楝树给我们的童年带来无限的乐趣，也给故乡的百姓温情贴心的庇护。傍晚时分，劳作一天的街坊陆续聚集在苦楝树下纳凉、消遣，家长里短地说些闲话，亮相手艺做些针线活，情绪高涨的时候大伙儿唱歌跳舞，有时，会拉二胡吹口琴的音乐家也会参加演奏助兴，彼此将欢快的气氛推向高潮。夜幕深沉，曲终人散，意犹未尽的乡亲带着一份喜悦和享受各自归去，只有苦楝树依然坚守岗位，细数岁月沧桑，静看人世悲欢，注视故乡的人们在艰苦的岁月里，仍旧乐观坚强，继续将清贫的日子过得鲜活而生动，丰富且充实。

待到苦楝花凋谢，楝果渐生，一枚枚一串串青翠碧绿的小楝果挂在枝头，隐匿在翠绿的枝叶中。等时日渐长夏阳正炙时，苦楝果也一天天长大，变得青翠圆润、晶莹剔透，像串串翡翠坠满枝头，格外惹人怜惜。深秋时节，阵阵秋风袭来，苦楝果由青变黄，一串串橙黄的苦楝果像金色的小铃铛，挂在枝头在秋风中摇曳娇姿，特别亲切可爱，吸引陶醉的眼球。

秋冬之际，苦楝树历经风刀霜剑，细密的叶子纷纷落下，一树秃枝挂着无数金黄色苦楝果子，沐浴在冬日的阳光里，直到太阳晒干苦楝子的水分，它们才依依不舍地离开母体，委身大地。这些苦楝果子，有的成为孩子游戏的玩物，在互相追逐中随手抛掷，有的被当作橡皮弓子弹，在捉特务的娱乐活动中被派上用场，发挥威力。女孩子则捡来做猜谜的游戏，也会拿来当打牌输赢的赌注。有的苦楝果被成群的鸟儿衔走，啄空果肉后丢弃郊野，就这样，苦楝满树的“子女”，乘机四处迁徙飘流，来年春天，它们就在广袤的大地上扎根发芽，默默成长。

紫色的忧郁总是让人萌生疼惜的念头和悲悯的情怀。有人说：苦楝是忧郁的树，因为它开淡紫的花，结苦涩的果，独自咀嚼生命中浅浅的苦味和淡淡的芬芳……这样说来，我们的人生经历与苦楝何其相似！

苦楝树属于比较容易生长的树，树干挺直、木质坚硬，锯成木板做桌椅板凳、床铺箱柜，属上乘材料。苦楝树还可以制成摇船的橹板和耕田的梨耙，其它木材难与媲美。 苦楝树虽然不显山露水，既无楠木名贵、紫檀珍稀，也无松柏壮硕、杨柳婀娜，但它自有一种含蓄内敛、忍辱负重的品性。苦楝树随遇而安、稳重深沉、静笃守信，无论根植瘠壤还是身居闹市，它都不卑不亢地生长在自己的位置上；苦楝树的这些可贵之处，其实也是我们为人处世所向往的品格和操行。

当清风如扇、细雨如丝时，我伫立在苦楝树下，贪婪地嗅着纯粹芬芳的花香，不由想起苦楝花的轶事。在古代，焚香与烹茶、挂画、插花被称为“文人四艺”， 属于一种高雅的审美活动。古语云：“好香用以熏德。”李清照诗词《醉花阴》里的“瑞脑消金兽”，写的就是焚香。瑞脑，又称龙脑香、冰片，是一种高级香料。因为它太高贵，普通人家是消受不起的，只有苦楝花这一类的花树才是老百姓的亲昵朋友。但这并不是说苦楝花就不能登大雅之堂。据说，宋仁宗极宠爱的温成皇后常以楝花制香。苏轼《香说》：“温成皇后阁中香，用松子膜、荔枝皮、苦楝花之类，沉、檀、龙、麝皆不用。”将很普通的原料制成皇宫所用的熏香，天份超高的温成皇后体现出与众不同的聪慧和悟性。

在四季的轮回里，苦楝树如一位慈祥的老者，给我忠诚的陪伴和呵护。几十年的岁月，恍然如梦般匆匆流逝。隔离遥远的时空，仍然记得，我丰富多彩的童年，在苦楝树下与小伙伴们嘻笑打闹中自由自在地快乐成长。感谢故乡的苦楝树，给我留下一份悠远绵长、温暖如春的回忆，在那里我们躲雨、避风，荡秋千、掏鸟蛋，跟它娓娓诉说童真清纯的憧憬，与它共同分享甜蜜幸福的时光……

看到苦楝树，总是想起少年时代的往事，这时，一种久违的感动悄悄涌上心头。