那张飞毯，一直藏在我心中

□贺朗年

小时候我生活在叔公家，和我父基本不熟。直到小学四年级我离开叔公家，我们才正式开始相处。

所以，一开始我是不了解我父的教育风格的。不过很快就领教了：某天放学后，我在街边摊买爆米花，当摊主老婆婆端起一杯爆米花正往我衣袋里倒的时候，背后传来“哈”地一声大叫，我父像“钓鱼执法者”一样突然现身，兴高采烈地把我捉了个现行。然后我被严肃处理，押送回家。我一路上机智勇敢地大把往嘴里销毁罪证。

我父时不时到省城出差，回来的时候，会给我和弟弟带一些稀奇古怪的小玩意。有时是一只假琥珀的吊坠，黄澄澄的“琥珀”里裹着一只苍蝇或蚊子；有时是一罐印着英文字母的青豆罐头；还有一次是一只我闻所未闻的掌上迷你电风扇，我激动地拿它去学校跟同学显摆，不出所料，它没活过第三天。

记忆中我父给我买的第一本书叫《木偶奇遇记》，正方形开本，纸质轻软，蓝灰色封面上一只神气活现的穿着背带裤的小木偶正在拔足狂奔。

上初中后，在相当长的一段时间里，我是个偏科的“学渣”，主要原因是我总在课桌抽屉里藏着小说，上课时争分夺秒地偷读。被老师在家长会上点名后，我父回家对我展开批评教育，结束语是这样的：“其实，我上学的时候也跟你一样爱看小说，最爱看武侠，上课也总出神，幻想自己是侠客，飞檐走壁，浪迹天涯……”

总的来说，我认为我父对我的教育是不走心的。我在他身上看到的不切实际的东西太多，他这一辈子也从未言传身教过我，做事要脚踏实地。天真、孩子气，对微小事物充满好奇，热爱远行和侦探小说，渴望飞天遁地的冒险，偶尔耽于幻想，这是他给我的遗传，是我和他共同的“病”。

有时候我会想，我父对我的影响究竟在哪里。我和弟弟都没有读名牌大学，也没有成为杰出精英，但好奇心这件事，真是受用无穷。我们能在微小的事情中找到乐趣，从不觉得世界乏味无聊，沮丧之后很快能抬起头，就算是身处黑夜，一个人也能开开心心地笑出声。

小时候看《一千零一夜》，幻想自己也能有一张飞毯，坐上去盘好腿，“嗖”地一下就能飞到想去的地方。我那时并不知道，那张飞毯，竟然一直妥妥地藏在我心中。

【每个父亲都会是儿子的榜样，他做的每一件大事小事都会藏在孩子心中。】