今天没有赏味期限

新浪微博|@没有圈圈的叉叉

2018年的10月，我飞去异地参加了一场婚礼。

新娘是我非常要好的朋友，从司仪开始叙述他们的故事开始，我便几次忍下眼泪。然而在我们集体为新娘唱歌的时候，我无论如何都抑制不住胸口喷薄而出的酸楚，带着满脸的鼻涕眼泪、用鬼哭狼嚎的哭腔唱完了整首歌——早知道当时婚庆的摄像头全都对着我大拍特拍，我一定会做个铁石心肠的伴娘。

后来我在日记里写下：“好的友情是让我们都变得笨拙又简单，亲眼见证我的好友奔向属于她的幸福，我才安心。”

写到这里，笔尖突然画出一道长长的线条。我愣了会儿，又另起一行写道：

“我仍旧愿意为了一个人变得笨拙又简单，无论你在哪里，我觉得我已经做好准备了。”

单身的第×年，在我的青春已经所剩无几的时候，我一边小心翼翼地许下期望，一边又觉得自己又说了一年空话。

不知道这些年你去了哪里。

但是，你一直都没有来。

在这段漫长的空白时间里，不是没有出现过其他人。

每回我尝试着和对方进行长期的对话，可不知为何，总是你不进我不进，你若退我也退，大家就像坐在跷跷板的两端，没有一个人愿意下来看看。

即便心里明白主动踏出一步便会迎来突破性的进展，可心里始终不曾荡起一丝涟漪，直到最后我才不得不逼自己承认：真的是完全不喜欢。

朋友说，既然你也想谈恋爱，为什么不给彼此一个机会？我心里却突然有了答案。

我说，经历过不成熟的恋爱，看过自己难堪的样子，于是这些年总是一边为自己独身感到快乐，一边警告自己——请你一定要认真对待你的下一场恋爱，请你不要再让自己重蹈覆辙。

那段时间我很喜欢一首歌：林宥嘉的《想自由》。每每放到副歌，我总是忍不住跟着和，只因有我最喜欢的一句歌词：“或许只有你/懂得我/所以你没逃脱。”

和Z在一起后，我在他耳边小声地唱了这首歌，唱到这里，颇有些忐忑地问他：“你听到了吗？”

他说：听到了。

所以，他来了。

很长一段日子，我精神压力极大，工作与学习都很忙碌，失眠更是常态，状态极其不佳。

有时和朋友聊起恋爱话题，甚至觉得自己有些自私——因为如果此刻有人陪伴，或许会觉得生活没有那样艰难。

Z就是那段时间出现的。

Z是我的小学同学，高中校友，我们的父母都在同一个单位。然而这么多年，我们俩并没有太多交集。我对他为数不多的模糊印象只有：爱打篮球、清秀腼腆，小学毕业照上最出挑的那个男孩。

某个夜晚，只在动态点赞出现的Z的头像突然在我电脑的右下方闪动，正要关掉电脑睡觉的我，鬼使神差地点开了他的头像。

他说：“你竟然还没睡呢，老同学。”

那一刻——不知为何，我忽然模模糊糊地意识到，今天要熬夜了。

从那句话开始——有了一切。

嗯。

“你也是。”

还没有重新遇见Z的那个时候，关于未来的那段恋爱，我曾这样设想：

——我一定不会告诉任何人恋爱的消息，也不会发朋友圈;我要谨慎地谈恋爱，慢慢地发展，直到半年后彻底稳定了，再談其他。

我已经没有谈一场恋爱一定要轰轰烈烈的力气，也已经拿出了我能给的所有勇气。

却仍不敢赌。

虽然这个想法后来被我的朋友们攻击并嘲笑了，但是当时的我真的抱着这样的念头。

所以当我小心地告诉Z短时间内我不打算公开的时候，他虽然没说什么，却仍旧有些落寞的样子。

我看在眼里，突然有些抱歉。

那一天，我跑去和从前的小学同学要了我们的毕业照，和我记忆中一致——Z确实是照片里那个最出挑的。

Z回老家那天，我去车站接他，他看见我，走过来径直牵起我的手，然后便再也没放开。

那天，Z牵着我的手在这座熟悉的小城里走走停停，我悄悄拍下我们牵手的照片，连同毕业照一起发了朋友圈。

发送成功的那一刻，我忽然感觉到了从未有过的轻松。

后来Z问我为何突然改变了主意，我始终解释不清。

这个原因，我直到这一刻才明白。

在还没遇见那个人的时候，对待这段感情总会有许多想象，可是只有真正遇见那个人了，你的所有想象才能够重新定义。

因为遇见了Z——所以我决定恢复我的“出厂设置”。

“我和Z，在一起啦。”

“甜甜的恋爱，终于轮到我啦。”