迎春话水仙

冬至阳生，一过冬至又是培养水仙花的时期，此刻培植花头，及至一元肇始献岁发春，则吴娃越艳、高雅婀娜、冷香宜人。

水仙是一种国际性的花卉，欧洲中部，地中海一带，亚洲的日本、中国都有出产。尤其欧洲的荷兰，对于球根花卉最感兴趣，培植也最得法，所以拥有球根花卉王国的雅誉。依据园艺专家们统计，每年冬天水仙花季，欧美各国的水仙花十之八九都是由荷兰供应的。日本不但气候适宜种植水仙，而他们对花卉园艺也为人乐道，所以东南亚各国进口的水仙就由日本独占了。我们中国的水仙花原产福建漳州，后来才在两广江浙分布繁衍起来。现在年终岁末，台湾各地花店摊贩出售的水仙花头，除了极少部分由日本输入，其余全是福建移来的品种！

水仙在花卉里，算是一种比较耐寒的球根花类，当年奉天省长王永江平素自奉俭约，唯独对于水仙花有特别偏嗜，他认为：“水仙花的姿态清葱雅正，香味更是古艳霜洁，当年刚棱谋国的伍子胥、孤高自守的屈灵均，都是死后成为水仙，被人尊为水仙花神。为了追怀先哲，所以酷爱水仙。沈阳冬季酷寒，只有辟筑温室洗涤供养。”

据邹作华司令生前在中心诊所养病时说：“我进过王府的兰馨室参观，凡是水仙的名葩异种，可称搜罗靡遗。一进温室，冰清玉粹，香气沾衣，冷韵纡余，古人所谓百浣不歇，真不是欺人之谈呢！”我们当时在座四五位朋友听了之后，都为之神驰不已。

水仙的鳞茎细长，叶脉并行，有的像宝剑，有的如圆筒，通常叶尖都是圆健厚润。水仙的花姿有杯盏形、喇叭形、茗碗形，花瓣分单萼重台，颜色则有白花黄冠、橙花王冠、黄花大冠三种，至于浅绛、淡蓝两种颜色，则偶或一见最为名贵。豢花人如发现浅绛淡蓝两色水仙，无不视同奇葩，许为国之祯祥。

水仙别名十二师，养殖水仙只用水石，不近泥土，最为雅洁，所以说是文人可以亲手调培的花卉。照台湾气候，12月份开始培植，如果气温正常，冷暖以时，而又浸洗曝阳得法，三十五天就能花轴着萼，四十天准能吐艳发香了。

当年北平护国寺远香花厂有一位花把式告诉在下说：“养水仙不但要让它花朵如期开放，并且花轴要能随心所欲长成各种姿态，才算高手。在水仙花头刚一浸种的时候，就看雕镂花头的手法如何，雕镂的手法越细腻，将来花叶的姿势越柔美，要说是一种雕镂藝术，并不算夸大。冬季气候变幻，忽冷忽热，霜雪快晴，实在是令人难以捉摸，如果碰上气候反常风雪连朝，偶一放晴，想让水仙成为岁朝清供，那就只有使用催花方法了。阴冷乍晴，一遇冬日融舒，要赶紧把水仙花头提出花盘放进木盘，选在背风向阳地方迎阳照晒。冬阳西偏，又要及时移进温室，用温水浇洗球根，照此方法将养一至三次，花苞即能提前怒放。不过向阳时刻的长短，次数多寡，水温的程度如何，那就要细心体会，神而明之，没有一定章法了。倘若雨雪霏霏兼旬不露晴光，那就改用电热加温，或用百支烛光灯头照射，也能收到相同的效果。有一年北平从冬至起，一直下大雪，偶或还有冰珠，远香花厂子有二百多头水仙花，就是用电热催花，仍旧能赶上春节嫣然挺秀，馥郁迎祥！”

世丈蒯寿枢是皖庐世家，张广建甘肃督军任内，蒯任财政厅长兼硝矿局长，不但精于赏鉴古籍文玩字画，更富收藏，并且爱石成癖。他所爱的，不是奇磊嵯峨、瘦皴丑怪的奇石，而是五颜六色、斑驳陆离的石头子。蒯老因为要展示夸耀他历年搜集的名贵石头子，抗战前一年，在北平翠花街他的寓所请春酒的时候，在客厅走廊避风阁子里，摆出了他所栽植的一百多件水仙，请来客观赏。

他种水仙不用钵盆盘盏，而一律用的是宣德炉，炉底放的都是他视同珍宝，日夕爬罗剔抉、珠切象磋的石头子。他说明朝香炉经过数百年驳蚀铜性已失，短期培养水仙并无不宜。他所收藏的宣德炉中大约有十几只是清代名匠仿铸，他不说明，我们是分辨不出的。这些假宣德炉所栽植的水仙，虽也着花，可是两者一比较，水仙花朵就显得旭弱暗淡，比不上人家天娇秀拔了。

先祖妣曾随先祖游宦闽粤，养成培育水仙的习惯，后来定居北平，可是每年必定挑选二三十个各种奇卉水仙花头培养，点缀新年。她老人家的水仙花除了蟹爪形水仙才用圆形花器，便于四面观览外，其余各形各式水仙花头一律使用长方形旧瓷花钵。

钵底先用江石铺垫，江石是松花江特产，这种江石多在江底沙泉附近，泉水洄流激射，年深日久把围绕泉眼左近的石头子，冲洗得镂冰琢雪、红云颓璧，一粒一粒似玉如石，在南方是不经见的。当年鲍贵卿驻军卜奎（编者注：齐齐哈尔）时候，酷爱江石，曾让善泅的兵勇在夏季里潜沉江底捞取，冰纹剔花，碧缕朱纹，绚丽雄奇，令人目不暇给。据说江石能够聚热保温，经过日光照射久久不散，用来种植水仙可以催花早发，蓓蕾茁旺。承他惠赠百余枚，老人视同拱璧，日常用清水供养，到了水仙花季，先把崭新棉花浸湿，轻裹水仙球根，然后稳嵌江石之中。经过几年试验，用这个方法比较一般水仙花，可以提早四天开花，如遇阴霾霜冽的异常气候，花期也没什么影响。笔者幼年好养，也跟兄弟姊妹各养数盆，等到鳞茎伸长，拿红纸围裹想好祝词，并预估发花年月写在红纸圈上，看看所言中否，以为笑乐。

现在年近岁逼，花肆已有水仙幼苗应市，缅怀昔年情景，百感交萦，谁又有几许闲情逸致去培植案头清供呢！

摘自《唐鲁孙系列·老古董》

（广西师范大学出版社）