跨栏背心，中老年男士最后的倔强

韩浩月

一位女网友，发现一位身穿背心大裤衩的男性“混”进了上海宝格丽酒店的意大利餐厅，愤而发微博，并提出吁求，“得给全餐厅其他客人免单”。

这条微博引起了不小争议，有人觉得高档酒店，就不应该允许“衣着不整”的人进入与消费。也有人挑毛病，为什么女性可以穿无袖露肩衣服出入星级酒店，男人却不可以？

更有人将之上升到了阶层差异上，“这不是性别矛盾而是阶层矛盾。无袖礼服是中上层女性穿着，而背心大裤衩是底层男性的”。

当然，也有理中客觉得，背心无关阶层，只是公众场合穿背心容易露出腋毛，实在不雅观，支持男性穿背心的油腻男，估计与高铁上开着手机外放看《快乐大本营》的是同一批人。

既然背心的问题如此麻烦而复杂，那么，且让我们捋一捋背心的历史与文化，以及与腋毛有关的禁忌，分出个孰是孰非吧。

中国背心的辉煌史

背心最早出现于中国的魏晋南北朝时期，只是那个时候不叫背心，而是叫“裲裆”，用现在的话说叫“两裆”——前面挡住一片，后面挡住一片，就齐活了，就是一件最简便不过的衣服。

“裲裆”的发明灵感来源，有可能源自古战场上士兵穿在身上用来挡刀挡箭的铠甲。想想這也真是脑洞大开，从坚硬的兵器屏障，到飘逸的贴身小褂，背心的变迁还真是让人有点瞠目结舌。

在中国古代，穿背心可不像现在这样容易被人当成油腻男，有段时间，它竟然还是身份的象征，比如在清朝的时候，有一种正胸处镶嵌13颗纽扣的“巴图鲁（满语勇士）坎肩”，只有朝廷要员才可以穿着，普通官员看着眼红，纷纷效仿之，再到后来，便发展到了士兵人身一件。

物以稀为贵，当背心成为士兵也配享受的待遇时，就降格成了“号衣”——喷涂上号码，以便呼来喝去时方便。

唐高祖李渊是背心的粉丝，《实录》中如此记载，“隋大业中，内官多服半涂，即长袖也。唐高祖减其袖谓之半臂，今背子也。江淮之间或曰绰子。士人竞服，隋始制之也。今俗名搭护，又名背心。”

在文学圈也不乏背心的拥趸，比如苏轼就很爱穿背心，邵博在《邵氏闻见后录》这样写道，“东坡自海外归毗陵，病暑，着小冠，披半臂，坐船中，夹运河岸千万人随观之。”据分析，苏轼穿的就是当时还能够彰显身份的“勇士坎肩”。落魄之日，苏先生也仅能凭借一件背心自我安慰了。

传统意义上的背心，经历过历史变迁之后，衍变成为近代华北农民夏天穿的中式小褂——汗釓。所谓汗釓，有着背心的功能：布料吸汗，可贴身穿，对开襟，有袖子，当然最重要的一点不能忘——为了凉快，腋窝间挖了一个洞，以便凉风能钻进来，令穿着者为之一爽。

除了汗釓，还有一种背心叫汗褡，两者的区别是，汗褡没有袖子，但肩部宽阔，绝对不是两根筋，有效地保护了男性的臂部，也适当地掩饰了腋毛的露出，含蓄地体现出我国男性对体面的追求，也避免了对女性形成视觉上的骚扰。

遗憾的是，汗釓和汗褡没能被发扬光大。1934年2月，蒋介石发起“新生活运动”，在江西南昌发表演讲，演讲内容有一条就是，敦促各地推动服装改革，对户外光膀子、打赤膊的行为要明令禁止，南昌就出台了一项禁令：凡在户外行走及坐立商店门柜者，无论天气如何炎热，至少须穿着背心，绝对禁止赤膊，否则一经觉察，即送至市政委员会，罚充苦工役，仍以所得工资购买背心，以备服用。

这个时候的背心，就已经是从西方传过来的两根筋式白背心了。

时尚的背心是如何变土的

中国的背心有文化，但因为不时尚，所以被时代淘汰了。现在我们讨论的背心（两根筋，穿上约等于没穿的这种），实则是从欧洲传来的。而在欧洲，背心的发明，不是为了方便男士考虑，而是为淑女们特别设计的。

19世纪中期，为了缓解束身胸衣给女性造成的压迫与伤害，服装公司发明了一种名为“联合装（union suit）”的衣服。简单地形容“联合装”，就是把秋衣秋裤缝在一起然后剪去袖子。女士们穿得舒心，便顺理成章地影响到了男士，于是当时的纸媒杂志上，便出现了许多现在看起来令人不忍直视的男士内衣广告。

男士“联合装”貌似舒服，但有一个问题，就是上厕所的时候太麻烦了，只在“联合装”后面掏一个洞是不够的，还要在前面掏一个“洞口”，这样两个洞一掏的话，“联合装”便显得愚蠢无比，于是，干脆对“联合装”一刀两断，上半截就成了洋绅士们的背心。

洋背心的风靡，有赖于蒋介石的推广，更要感谢上海这座时尚大都市的助力。20世纪30年代，背心成为上海街头不可或缺的风景，而且借助上海近百家针织厂，全国人都能够享用到简单、便宜又不失时尚感的背心。

中华人民共和国成立后，背心与大茶缸子、暖水瓶等一道，成为奖励先进工作者的最佳奖品之一。穿一个字没有的白背心没啥了不起的，如果穿上一件正反面都印着某某厂或者获得某某奖的背心，总会额外多赢来马路上一些姑娘们投射过来的纯真目光。

中国开始歧视背心，大约从星级酒店开始在各大城市普及开始，这些星级酒店几乎无一例外，都在门外树了一块牌子，“衣冠不整者禁止入内”，穿背心，便被保安列为“衣冠不整者”的序列。曾几何时，这一规定是要严格执行的，但从这次上海宝格丽酒店混进背心大裤衩爱好者这件事来看，只要有钱消费，穿背心也无不可。

（上官芸荐自《东西南北》）