□安徽省巢湖市银屏初级中学九年级 程心怡 指导教师 张厚堂
书的封面,我更习惯性地称为“书皮”。书皮就像人的一张脸,有的素洁,有的纷繁,有的古朴,有的妖艳。世界上没有完全相同的树叶,同样,世界上没有完全相同的书皮。
因为多样,所以精彩。小王子说,我们都是独一无二的。在我并非漫长的经历中,我发现,在和世界舞蹈的同时,我相当多的精力是在和书皮相互揪扯着,相互慰藉着。它是我的新朋,也是我的旧友,它是我的航标,亦是我的征程。
荷尔德林深情地写道:人,诗意地栖居在大地上。那么书籍便是最好的温床。
年少时,当我背着皱巴巴的黄书包蹒跚在乡间的土路上,那儿有青葱的树林和潺潺的流水,那儿有拔节的麦苗,还有水牛的低吟。风的呼喊,鸟的鸣唱,甩起来的辫子,洁白的脚丫,是我童年生活不懈的伴奏。美丽和富饶很多时候都是相向而行的,我走在一个美轮美奂的乡村里,却难掩精神的贫瘠。
电脑、电视、手机上有着数不尽的游戏,它们可以急速地拉拽着我们前行,让我们一不小心深陷其中。经过一段沉迷之后,很多人发现除了头昏脑涨和索然无趣之外,整个身体空荡荡的。失重的感觉源于精神的空虚,我们不需要精神的鸦片,渴望真正的精神食粮。
新华书店像个老字号,一直坐落在那个角落,一排排的书架鳞次栉比,犹如都市的高楼大厦。它们离我如此之近,却又远在天边。我走了进去,乱花渐欲迷人眼;立于跟前,我瞬间晕眩。那该是个怎样的世界啊!我、我们又是怎样的陌生人?
我抽出了第一本,哦,那是本什么呢?故事书吧?又可能是历史书籍,还有可能是名人传记。璀璨的人类文明哺育出人类的群星闪耀:苏格拉底的智慧,亚历山大的英武,托尔斯泰的慈悲,陀思妥耶夫斯基的深沉,苏轼的豪迈,茨威格的优雅……从东方的内敛到西方的自由,从刀耕火种的原始,到量子力学的玄妙……我知道,我并不懂,但他们就是有一种魔力,吸引着我,折磨着我,我深陷其中,欲罢不能。
之后的日子里,我读古典名著,读当代文学,读全球历史,读哲学入门。我像一个捡糖果的小孩,无意中品尝了第一个糖果之后,再也止不住追寻的脚步。成长的脚步,因为书籍的陪伴而步伐持重,放飞的思绪因为有书籍的点醒而不再混沌。
书籍像一张网,当我们匍匐在第一张蛛网之后,便再也停不下攀爬的脚步,于是,我们的生命便是吐丝成网,画出属于自己的圆润。
我开始买书。
没有计划,只有感觉。没有特殊的偏好,只有拿来主义。年年岁岁,层层累积,书架开始变高,书桌开始堆满。我并不高大的身躯,站在它们面前,心里踏实了许多。顾城说,我一会儿看云,一会儿看你,我离云很近,离你很远。书皮就是我的云、我的舞,在无数穷尽毕生心血凝聚人类精神成果的先贤和大师面前,我们谦卑得像个永远长不大的孩子,像低到尘埃里的花朵,但挡不住永恒的向往。
美好就在那儿,就在前方,在高处,在远端,就在由无数书皮勾连的另外一个世界里,一个属于灵魂的精神世界,那是一个由真善美组成的世界。
或许,万卷诗书未必能换取一丁点物质的回报,满腹经纶会换来“掉书袋”的讥讽,人们会很习惯埋头于手机,心安理得地做着低头一族,而对于一个捧着书本的读者往往投以诡异的目光。可于谦告诉我们:书卷多情似故人,晨昏忧乐每相亲。读书本来就是一种生活,属于自己的生活,别人奈我如何?只有读书才是远离媚俗的唯一渠道,拾起书本的我们心中始终有这份坚守和笃信。
鲁迅说,无数的人,无尽的远方,都和我们息息相关。蝴蝶效应告诉我们,南太平洋上一只蝴蝶的翅膀会引起南美洲的一场风暴。书籍告诉我们,我们都是这个世界的因子,爱才是锻造美好的基石。
我因读书而开阔,我因读书而宽容。
闲暇,哪里有什么闲暇?鲁迅说,只要挤,时间总是有的。我说,你只要惦记着它,你总会看到它。
我的世界在书皮上绚丽地延展,我愿自己是一个永远在书皮上舞蹈的孩子。