从递伞到撑伞的距离

小田毕业离校已经5年了，但是只要一想起他，我的内心就充满了自责、酸楚、遗憾……

其实，这是一个可怜的孩子。当他的父母来昆山打工时，他没有随同父母一起，而是被留在了老家读小学。等到父母把他接到身边读初中时，父母离异了。随即爸爸离开了昆山，妈妈去广州组建了新的家庭，小田被留在昆山和舅舅一起生活，只有寒暑假时才会被妈妈接到广州住上一段时间。

他在班级里话不多，经常一个人独来独往，很少给老师惹麻烦。可自从上了初三，他开始频频迟到，有时说闹钟坏了，有时说坐错了公交车，有时说在外面吃早饭耽误了时间。我和他舅舅联系过，舅舅说会盯着他点；和他妈妈联系过，妈妈说会打电话叮嘱他；和他也进行过多次谈话，但效果不佳。好在他只是早上迟到，没有出现别的问题，所以我也就“睁一只眼闭一只眼”，对他没有采取特殊的措施。

直到九月底的那个台风天，我才知道我的“睁一只眼闭一只眼”伤害了他。那天早上风雨来袭，不少学生都迟到了，小田也不例外，直到第一节下课时才到学校。然后他也没进班，直接冲到办公室跟我请假，说要去医院，因为胃不舒服。我问谁带他去医院，他说可以自己坐车去，身上有钱。我又问他下这么大的雨为什么不打伞，衣服都淋湿了，他说伞被风吹坏了，索性扔了。由于接下来有课，于是我就随手拿了一把伞给他，叮嘱他路上小心，让他一个人去医院了。下午他回了教室，看起来没有任何异常，于是我也就没有多问了。

谁知第二天直到中午他还没来学校，我打电话问他舅舅，舅舅说他一早就背着书包出门了，让我再等等看。可谁知，这一等就是5天。这期间我多次打电话请小田家人去找，舅舅说一直在找，也报了警。看到家长那边没有消息，星期五放学后我就带着数学老师一起出去找了，两个小时后终于在学校附近的网吧里找到了他。他看见我，倒也没过多犹豫，站起身就跟我走了。回学校的路上，不管我问他什么，他都保持沉默。

回到学校后，我立即给他舅舅打了个电话，强烈要求他今后一定要做到早晨送、晚上接，要看着小田进校门才能离开。小田的舅舅连连答应。

接下来的周一，小田来上学了，还把我的伞还给了我。这种情况持续了一个多月，然后小田再次“失踪”，连那个黑网吧里也找不到他了。实在没办法了，我就动员全班同学提供线索。有学生说看见他的QQ游戏更新过，有学生说晚自习下课在学校旁边小超市见过他……可这些线索仍然没有让我找到他。我想着既然他家人都不担心，自己又何苦执着寻人呢，于是也放弃了寻找。

一个多月后，小田忽然出现在教室。那时已经是十一月了，天气变得寒冷，可他依然穿着单衣，身上还散发着一股难闻的味道。他愣愣地站在我跟前，不敢看我的眼睛。我没有说一句话，只是深深地叹了一口气，然后通知他的舅舅来接他回家。

后来直到毕业，小田依旧时而出现，时而消失。

5年过去了，我越来越强烈地意识到，是我的“不作为”让小田远离了学校。如果那个台风天，我不是递上一把伞，而是为他撑起伞并陪他一起去医院，然后带他去吃一顿热乎乎的中饭，结果是不是就跟现在不一样呢？很多时候，我只是尽了作为教师的责任，如迟到时联系家长、台风天递上一把伞、找不到人时去网吧找人，但扪心自问，我在其中注入的情感却很有限，在听说他晚上在学校附近出现过时，我只是通知了他舅舅，并没有在深秋的寒风中等过他一回。怪不得当我询问他为何离家出走时，他从头到尾都保持沉默，或许他压根就不相信我会真正关心他，能温暖到他。

从递上伞到撑起伞，这中间相隔的便是爱的距离。我们常说要爱学生，殊不知“爱”包括责任，却又不等于责任。责任是被动的，爱才是自发的，不带爱的教育是没有温度的，注定失败并留下遗憾。如果我的班主任生涯中再遇到一个“小田”，我一定毫不犹豫地为他撑起一把伞，陪他一起抵抗外面的风风雨雨。