母亲熬的粥

泊头市教育体育局 李 强

我爱喝粥，尤其是母亲熬的玉米粥。母亲常说：“可以一天不吃饭，不能一顿不喝粥。”或许受母亲的影响太深吧，成家之后，我依然保留着喝粥的习惯，只是，再也喝不到当年那种味道。

爱喝母亲熬的粥，首先是因为好喝。当年的新玉米，去了皮，碾成糁子，铁锅，软柴火，慢慢熬煮。冬日的清晨，热气腾腾的粥端上桌，食欲便不请自来。一口喝下去，唇齿间满是香甜，全身上下通透舒服。加一勺绵软的红糖，香甜无比；配一碟自制的咸菜，清新爽口。熬粥时，若加入山药或红薯，则另有一番滋味。

印象最深的，是母亲搅糁子的情景。母亲左手端一个盛满糁子的碗，微微抖动手腕，碗里的糁子便像一条金色瀑布，均匀地洒落在锅里。同时，右手拿一长柄勺子，沿逆时针方向不停搅动，片刻间，那一锅清水就化作一湾金色的湖泊，湖面上白雾升腾，直冲屋顶，然后如云朵般四散开去。朦胧的水汽中，母亲的一抖一搅，配合得天衣无缝。

火候的控制也是有讲究的。大火猛烧，糁子与水迅速融合；小火慢熬，营养充分释放，一急一缓，相得益彰。“熬的时间越久，粥也就越好喝。”母亲教我烧火，常这样提醒。然而，贪玩的屁股哪里坐得住呢？胡乱添一灶膛柴火，身影便随着小伙伴的欢笑声跑远了……

爱喝母亲熬的粥，还因为它曾给我人生的启迪。刚参加工作那年冬天，因为忍受不了一连串的挫折和打击，我请假回了家。母亲见我，很是惊讶：“这也不是星期礼拜的，怎么就回来了？有事儿啊？”我含混地应付了一句，便回了屋，一觉睡到将近黄昏。醒来，望向窗外，不知何时下起了雪。母亲听到动静，几步便来到屋里，“饿了不？晚上我给你包饺子！”“还是熬粥吧，”我不想让母亲担心，边下床穿鞋边说，“我去烧火”。

娘俩儿闲聊中，水开了。母亲搅完糁子，柴已烧得所剩无几。就这样吧，我想，粥也应该能熟了。将最后一根柴放进灶膛，我准备收工了。“还是再去抱点柴火吧！”母亲停下手里的活儿，对我说道。门外，雪花似乎更大了。见我犹豫，母亲接着说：“要想粥好喝，就得熬得时间长一点。”我嗯了一声，默默地，转身走进风雪中。

晚饭过后，睡意全无。床头闹钟的咔哒声，将思绪敲打得七零八落。失落、困惑、茫然，仿佛一条绳子，紧紧勒住我。混乱中，忽然想起母亲说的那句话——“要想粥好喝，就得熬得时间长一点。”人生，不也一样吗？母亲不善言辞，也不会用大道理开导人，但这句话，却让我一下子明白了许多。

一晃二十年。每次回家，最想喝的依然是玉米粥。母亲已年过花甲，但手艺依然娴熟。我一边烧火，一边看着母亲搅糁子。水汽里的那两只手，一抖一搅，瞬间，便把我拉回到那段难忘的岁月……