Ami
2019年10月30日,韩国庆熙大学水原校区,“土勺族”金在勋(Kim Jae-hoon)在校园一角吃便当。
韩国水原市,金在勋生活在6.6平方米的“考试院”内。房间虽小,但基本能解决生活需求。
去做兼职之前,金在勋为自己准备一份简易便当,把咖喱、泡菜一一放入便当盒中。
随意晾在“考试院”内的毛巾。
在前往庆熙大学的路上,金在勋路过一个排着长队的车站。
中国有“含着金汤匙出生”的说法,韩国也有“勺子阶级论”一说。“勺子阶级论”将年轻人依据家庭背景,分为“金勺”“银勺”“铜勺”“土勺”四个不同阶层。
处于社会最顶端、“含着金勺子出生”的富二代们,家庭总资产普遍超过200万美元,家庭年收入平均在20万美元以上;而家庭财产低于4万美元或年收入低于1.6万美元的,则被称为“土勺”。
韩国25岁青年金在勋(Kim Jae-hoon)自嘲为“土勺族”。他在水原市的大学附近租了一间6.6平方米的“考试院”。“考试院”房间里的单人床紧紧挨着淋浴房,衣服全部堆在床上。他的日常饮食、起居、如厕,全部在这个狭小的空间进行,每月需要支付35万韩元(约合人民币2095元)的房租。
在韩国,所谓的“考试院”是指专门租给家境窘迫的学生临时备考的生活场所。因为普通的韩国出租屋租金高昂,还需额外缴纳500万到1000万韩元的保证金,对于许多像金在勋这种付不起保证金的“土勺族”来说,“考试院”已逐渐成为他们的永久栖息地。
免保证金的“考试院”,背后是无可回避的安全隐患。2018年11月,首尔一考试院发生火灾,造成7人死亡,11人受伤。据悉,发生火灾的楼层只有140平方米,除却公用卫生间和厨房,共有29个房间。
“如果我很努力找到一份好工作,我就能买得起房吗?”金在勋深深质疑,自己是否有机会“逆袭”,扭转巨大的阶层差距。
今年9月,韩国民调机构一项面向年轻人的调研结果显示,超过3/4的受访者认为“父母的财富是子女成功的关键”。
据韩媒报道,韩国法务部长曹国及其在大学担任教授的夫人在2015年帮助他们的女儿进入医学院,二人被指控滥用职权。曹国的贪腐丑闻,让像金在勋一样的“土勺”青年越发坚信,只有含着“金勺子”出生的人,才能在父母的荫庇下攫取更多的社会财富,走得更远。
2019年11月4日,韩国九里市,同为“土勺族”的黄炫东在公交上把玩手机消磨时间。
为了维持良好形象,拍摄求职照时,黄炫东拾掇了一遍。
2019年10月30日,金在勋在庆熙大学上课。即使还没毕业,大环境的就业压力已经让他感到焦慮。
一家咖啡厅内,黄炫东在检查女友的求职信。
正式工作前,金在勋在一家餐厅兼职做服务员,好支付每个月的房租。
兼职结束后,金在勋站在水原市的街头。即便凭借自身的努力,“土勺族”们可能也难以实现生活环境和社会阶层的改变。
黄炫东陪女友挑选打折冬装。
黄炫东平日里住在他的“考试院”中,偶尔也会回家陪父母吃饭。