春之怀古

张晓风/文

春天必然曾经是这样的：从绿意内敛的山头，一把雪再也撑不住了，噗嗤的一声，将冷脸笑成花面，一首澌澌然的歌便从云端唱到山麓，从山麓唱到低低的荒村，唱入篱落，唱入一只小鸭的黄蹼，唱入软溶溶的春泥—软如一床新翻的棉被的春泥。

那样娇，那样敏感，却又那样浑沌无涯。一声雷，可以无端地惹哭满天的云；一阵杜鹃啼，可以斗急了一城杜鹃花；一阵风起，每一棵柳都吟出一则则白茫茫、虚飘飘说也说不明、听也听不清的飞絮，每一丝飞絮都是一株柳的分号。反正，春天就是这样不讲理，没逻辑，而仍可以好得让人心平气和的。

春天必然曾经是这样的：满塘叶黯花残的枯梗抵死苦守一截老根，北地里千宅万户的屋梁受尽风凌雪压犹自温柔地抱着一团小小的空虚的燕巢。然后，忽然有一天，桃花把所有的水村山郭都攻陷了。柳树把皇室的御沟和民间的江头都控制住了—春天有如旌旗鲜明的王师，因为长期虔诚的企盼祝祷而美丽起来。

而关于春天的名字，必然曾经有这样的一段故事：在《诗经》之前，在《尚书》之前，在仓颉造字之前，一只小羊在啮草时猛然感到的多汁，一个孩子放风筝时猛然感觉到的飞腾，一双患风痛的腿在猛然间感到的舒适，千千万万素手在溪畔在塘畔在江畔浣纱时所猛然感到的水的血脉……当他们惊讶地奔走互告的时候，他们决定将嘴噘成吹口哨的形状，用一种愉快的耳语的声音来为这季节命名—“春”。

鸟又可以开始丈量天空了。有的负责丈量天的蓝度，有的负责丈量天的透明度，有的负责用那双翼丈量天的高度和深度。而所有的鸟全不是好的数学家，他们吱吱喳喳地算了又算，核了又核，终于还是不敢宣布统计数字。

至于所有的花，已交给蝴蝶去点数。所有的蕊，交给蜜蜂去编册。所有的树，交给风去纵宠。而风，交给檐前的老风铃去一一记忆，一一垂询。

春天必然曾经是这样，或者，在什么地方，它仍然是这样的吧？穿越烟囱与烟囱的黑森林，我想走访那踯躅在湮远年代中的春天。

【阅读小助手】

作家张晓风善于捕捉大自然的美。在她的笔下，春天是那么美好： 冬雪融化，万物复苏，小溪开始歌唱，鸟儿开始丈量天空，就连慵懒的人也变得精神起来……然而，作者在描述美景时，都要加上一句限制性的话语：“春天必然曾经是这样的”。“春天必然曾经是这样的”，意即现在的春天并没有作者描绘得那么美。作者将想象中的春天描写得越美，就越凸显出现实中的春天并没有那么美。

1.《春之怀古》所描写的这种现实和理想的差距，自然而然地带给读者一种巨大的心理落差。那么，到底是什么原因让现在的春天变得没有想象中那么美？结合你的实际生活，试着从文中找找答案吧。

2.《春之怀古》这篇文章的最后一句在全文起到了什么作用？

3.在《春之怀古》中，作者的想象奇妙无比，把美丽如画的春天写活了，给读者以强烈的美的享受。春风、夏荷、秋霜、冬雪，四季轮回，请你选择一个季节，记录下你的感受。如果你愿意，你还可以为你的文章配上一幅精美的插画。