痴蜂一世觉不够

郭军│文

昆明理工大学生命科学与技术学院，昆明650500

观看《舌尖上的中国》第二季时，一些养蜂的镜头让我久久不能平静，感觉就像身临其境，仿佛回到了小时候，和父亲一起追花逐蜜，爬树收蜂，其乐融融。最近多梦，时常梦到父亲，每次梦中，都是他养蜂的身影。抬头看日历，清明将至，心情愈发惆怅，索性打开电视，再看看“舌尖”中的养蜂，不觉中陷入回忆……

一、舞象之年入蜂门

父亲出生于湖北襄阳市南漳县的一个偏远山村。舞象之年，不及弱冠，即入公社学习养蜂。后悔自己没去追问过父亲是怎么走上养蜂这条路的，只听他说由于文革的原因，小学只读了三年就辍学了，十六七岁就跟着河南师傅开始学养蜂。小时候常听父亲讲，学养蜂时，师傅要求很严，常选择最凶最难管理的蜂群让父亲去操作，父亲毫无怨言，硬是把那些师傅们都躲闪、不愿管理的“不听话”的蜂群给制服了。父亲常说，跟着公家养蜂那些年，尤其是上世纪六十年代末到七十年代那几年，蜜源特别好，职业养蜂人还不多，因此年年高产，也就是在那个时候，父亲通过在一线实践锻炼，练就了出色的养蜂本领。

二、走出大山，厨艺立身

父亲跟着公家养了六七年蜂就开始自己单干了，但由于没钱投入，都是小打小闹，收入甚少。经老乡介绍，被安排进了司法局食堂工作。父亲从此走出小山村，开始在城市立足。小时候并没听他说过怎么学厨艺的事，只知道他会做菜，尤其是几十桌那种大的场合，父亲都是主厨。从小在家里看到的最早的书，只有三种，《养蜂手册》、《中国养蜂》和《中国烹饪》。那时候只是好奇，看到杂志上花花绿绿的养蜂照片和菜品，感觉很好玩，记得封皮被我拿来叠纸飞机还被揍了一顿。后来一想，父亲只有小学三年级文化，零基础学习养蜂和烹饪，绝对下了很大的功夫，要不然也不可能在后来成为当地知名的养蜂师傅和主厨。

我记得父亲曾经说过，当时在司法局，为了确保全局员工吃水，每天四五点就起床，烧水，做饭，买菜，给领导送报纸，食堂主厨还兼职了收发室的活，他说不忙的时候就常读报纸，也许就是在这不经意的读报中认识了大部分的字，为他后来阅读杂志，提高烹饪水平和进一步学习养蜂技术打好了基础。通过母亲了解到，父亲在司法局工作时，业余也没放弃养蜂，在城市偏僻的角落养了一些蜜蜂，自己近些年常提倡城市养蜂，没想到父亲四十年前都已经开始城市养蜂了。

阴阳相隔五年逝，先父音容历在目；梦中常遇父养蜂，欣喜天堂蜜源丰；闻人尽孝心酸涩，远寄哀思忆往昔；痴蜂一世觉不够，来生还做养蜂人。

——己亥清明记于昆明恬园书房

三、辞职种田，兼职养蜂

母亲说我五岁之前，经常生病住院。父亲一月三十几块的工资根本无法补贴家用。加上工作劳累，入编申请上报但一直没有消息，不得已辞职回乡种田，兼职养蜂。我对蜜蜂的印象就是从家里养蜂开始的，当时对养蜂印象仅仅是被蜜蜂蜇。在我的整个小学阶段，时常可见的就是脸上不定期出现的红肿，严重时眼睛都没法睁开。那时候怎么也想不到这会成为我一生为之坚守并不断努力的事业。在那个物质匮乏的年代，父亲常骑上自行车，拉着个空蜂箱去铁路上（我们村子挨着铁路）收蜂。现在几乎看不到铁路运蜂了，那个年代，汽车运输太贵，跨省转地放蜂几乎都是铁路运输，因此，收捕飞散的工蜂，也成了当地养蜂人特定时间段内的一个主要工作。父亲就是这样一步步努力，通过种田和养蜂，支撑着这个家。

四、追花夺蜜，专职养蜂

由于我们兄弟俩都在读书，加上刚盖了新房新增不少债务，种田和兼职养蜂的收入已无法满足家庭开销和偿还债务。父亲又想开饭馆，刚开始给人当厨师，后来由于种种原因，没能干长久，最后又借钱自己经营了一家面馆，我上初一初二那两年家里还算宽裕。但天有不测风云，赶上拆迁又加上资金被骗，生意也做不成了。1996年，贷款重建蜂场，扩大规模。所以，从初二开始一直到高中，遇到暑期，我都跟随父亲转地放蜂。那时候主要是当助手，从基本的割蜜盖，摇蜜，放脾开始，协助父亲收蜂，治螨，不知不觉中，把养蜂的操作算是提前实践了一遍，这也为后来学习蜂学本科打好了实践基础。

转地放蜂，追花夺蜜，听起来很兴奋，而去了野外，才发现养蜂的生活充满了艰辛，风餐露宿，住帐篷，晚上蚊虫很多，吃水要走一公里多的路去提水。没有电视，没有网络（那时候还没手机），只有收音机。而父亲却让我们吃的很好，因为父亲走到哪里，都与当地的农民处的很好，父亲也非常大方，经常给附近的农民送蜂蜜，而他们给我们送来了腊肉、蔬菜和土豆，这也让我很早就体会到与人为善、多给予才能多受益的人生道理。

跟随父亲养蜂让我懂得了珍惜，懂得了家庭的不易。我记得从初中起每年春季花开之时我都愁眉不展的，下课时总爱出去看天气，一下雨心情就不好，因为，油菜花开的正好，雨水一来，家里的收成就是问题了，所以总是盼望着老天能给个好天气。现在回想起来，初中高中时并没有想到自己会选择养蜂专业，高考失利后，看到报考志愿里有福建农林大学蜂学一栏，瞬间就选择了这个专业，如果不是父亲从小对我的熏陶和家中《中国养蜂》杂志的介绍，我可能就与蜂业无缘。2001年考入蜂学系后，父亲和我一起坐了24小时的火车去福州报到，这也是我第一次出远门，父亲也非常想去蜂学的殿堂看看，回去时还带上了龙眼的种子，可惜湖北的气候长不出龙眼来。

父亲是个热心肠，对请教养蜂的同行，毫无保留的告诉他们，在他的帮助下，很多小年轻掌握了越冬技术，慢慢的把蜂养了起来，父亲由于没有架子，乐于助人，在当地蜂农中的威望也越来越高。

20世纪90年代初，社会风气不好，我们村靠近铁路、公路省道，偷抢事件风行，父亲对我们严加管教，让我们安心读书，走正道。即便在家庭最困难的时候，借钱也让我们坚持读书，我们兄弟俩都考上了大学，全村那一年同龄的同学只有2人考上大学，很多初中读完就走上社会了，而我一路读到蜂学博士，成为研究生导师，这一切，都离不开父亲的支持和鼓励。

五、手持拐杖，仍痴迷养蜂

2009年以后，我已毕业，家里条件慢慢好转，但父亲仍然闲不住，以前不爱干农活的他，这时候对土地又热爱了起来，利用家里那点自留地，种上了油菜、玉米等庄稼。由于我在外地工作，无法经常回家，只知道父亲有高血压，也许父亲对自己的身体太自信，以为吃了蜂王浆和蜂胶就能控制，于是停了降压药。2013年，临近中午，还不见父亲从地里回来，家人感觉不对头，去地里找寻才发现父亲晕倒在地里，120救护车及时赶来，父亲总算抢救过来。等我从北京赶回来（那时正在北京攻读博士学位）时，见到消瘦的父亲，心里很难受，父亲已经能够讲话，虽然苍老了很多，但思路还清晰。之后一年时间，父亲身体逐步恢复，已经能拄着拐杖慢慢走路了。这期间我们经常通电话，了解到父亲又开始折腾剩下的十几箱蜜蜂，经常拄着拐杖，拿个椅子放在蜂箱旁，检查蜂群。我也常在电话中跟父亲咨询一些养蜂的经验。我当时非常赞成父亲养蜂，尽管已经半身不遂，也许做做自己喜欢的事，蜜蜂蜇一蜇，还可能有助于病情的恢复。

遗憾的是，2014年10月27日父亲因二次中风离家人而去，离养了40余年的蜜蜂而去，而那一天我正在南京农大参加一个学术会议，得到消息时已是晚上十一点，飞机火车都已停，艰难的熬到第二天六点，飞速的倒高铁和动车赶了回去。最懊悔的是在他老人家人生的最后几个月未能在身边尽孝，也未能及时赶回见到最后一面。

父亲只是一名普通的养蜂人，但他用一种最自然、最朴素的劳动方式经营着自己的蜜蜂事业，他和千千万万的养蜂人一样，勤劳、质朴、智慧、坚强，用自己的勤劳耕耘生活，这份执著和努力赢得了同行的赞赏和尊重。也许，作为农民的父亲说不出深奥的人生哲理，但是他用养蜂的每一个细节，教会了儿子生命的真谛和获得幸福的法则——聪明都是汗水流够后的奖励，幸福都是勤奋堆积后的馈赠！

父亲常说，一定要多动手，多琢磨，那种眼高手低，是学不好养蜂的。父亲没留给我们什么物质财富，但他对养蜂的痴情和执着，将影响我一生；感谢父亲的养育，感谢父亲在家庭最困难的时候，坚持让我们把书读下去，虽然一直不是最优秀的，但父亲的鼓励让我一直都是坚持到最后的那个人。