河的两岸

陈朴（陕西）

一座山，将村庄遮掩在落日的余晖下。暮晚时分，从远方归来的人，在曲径通幽的乡间小路上寻寻觅觅，直到看见一盏灯亮，才停下了匆忙的脚步。

远处，月明星稀，群山沉默着不说话，山上的树木和石头也沉默着不说话。

只有蛐蛐不知昼夜，叫个不停。只有几只萤火虫酒足饭饱后一觉醒来，才发现漆黑的夜晚，原来是属于它们的世界。

近处，流水潺潺，玩了一天的蜻蜓和蝴蝶累了，早已进入了梦乡。

只有水中的鱼儿和螃蟹照旧兴致盎然，对晚风不管不顾。只有水底的一粒粒沙子，偶尔翻身的时候，你推我搡，或者不经意间拥抱在一起。

有时候，亲密无间；有时候，咫尺天涯。

一座桥，将这个寂静的村庄分为两半。

黎明，河西的人们牵着耕牛来到河东的庄稼地里，播洒下收获的种子。黄昏，河东骑着摩托车、电动车、自行车去城里务工的人们，卸去了一身的疲惫，脱去了满是汗臭的工衣，像一阵风一样归来。打开电视的瞬间，一天的困意就又会顿时烟消云散。