老布什:他生活在一个意气风发的时代

2018-12-27 01:54
博客天下 2018年23期
关键词:老布什布什克林顿

当地时间11月30日,美国前总统乔治·W·H·布什逝世,享年94岁。

老布什出生于1924年,是美国第41任总统。他去世后,美国媒体回忆起他执政的年代,评价说:老布什的离去,象征着一个优雅体面、意气风发的乐观时代的落幕。

老布什在1989年就任总统,那时,世界正在经历前所未有的巨变,而他在就职演说中说道:“我们生活在一个和平繁荣的时代,但是我们可以让它变得更好。新的风正在吹来,一个自由的新世界似乎正在重生……未来就像是一扇叫做明天的门,你随时可以跨进去。”

他还说,“今天的我们有着这样一个目标,那就是让这个国家的形象变得更友善(kinder),让这个世界的形象变得更温和(gentler)。”

“友善”“温和”,这样的词语,30年后的政治家几乎很少使用了。那个时代的人,都在真诚地相信未来会更好,又毫不犹豫地肩负起道义责任。

“自行车大使”

在所有美国历任总统中,老布什无疑是与中国缘分最深的一个。1971年当中国重返联合国的时候,中美两国还是提起对方名字就是一顿痛骂的敌人,那时,布什是美国驻联合国代表。1974年,他又主动向福特总统请缨前往中国担任美国驻华联络处主任。

在中国任职的13个月里,和夫人芭芭拉经常骑着自行车穿行于北京的大街小巷,不时与售货员、遛弯的百姓闲聊;他们对中国文化产生了浓厚兴趣,开始认真地学习中文;他们对“北京烤鸭”情有独钟,20年后,他们的金婚宴席上,最抢眼的一道菜便是北京烤鸭。

1976年,老布什回国担任美国中央情报局局长。在告别晚宴上,邓小平开玩笑说:你是不是一直都在监视我啊?两人随即哈哈大笑。邓小平表示,即使作为中央情报局局长,中国将永远欢迎布什。

三年后,中美正式建交,邓小平随后访美,他专门到得克萨斯州,看望了老布什夫妇。1989年2月,老布什就任总统刚满月,便对中国进行了工作访问,是有史以来“访华最快的美国总统”。老布什在这次出访期间还接受了中央电视台的采访,成为首位在中国荧屏上向中国人发表谈话的美国总统。

爱写信的人

老布什成长于书信传情的时代,他也始终保持了这个习惯。在今日看来,这些书信不仅是逝去时间的记忆,更是一种优雅的生活方式的记忆。

一次阅兵中,一名士兵因过度紧张,在枪械表演中两次把枪掉在了地上。第二天,老布什便给他写了封信:“我想谢谢你和所有其他人的精彩演习。听说你是被大家一致推选出来担任这么重要的角色,这是一个很大的荣誉,而你的表现也证明了这个决定的正确。另:别担心任何事情,你做得很好。”

1992年,老布什在竞选连任中输给了比尔·克林顿。他在办公室给克林顿留下了一封手写的信。卸任总统给新当选总统留言,是白宫不成文的传统,但老布什的信里有难得的真情流露:“总会有一些难熬的时刻,尤其在你面对那些你觉得并不公允的批评时就更是如此。”他写道:“我不是一个擅长给别人提建议的人,但我想说一定不要让那些批评打败你,更不要让它们左右你。”

这样的信老布什写过几千封,从其他国家的领导人,到美国政府各级官员,以及他接触过的普通人。有出版社把这些信印成了一本书,足足有700多页。

亲友们在互相告知老布什的死讯时,使用的词是“CAVU”——飞行员执行任务时的代号,意思是最高的能见度,万里无云,是适合飞行的好天气

多面人生

2007年,老布什被诊断患有血管性帕金森病,不得不使用轮椅,但他始终保持着蓬勃的生活热情。

2014年6月,他在缅因州以令人惊叹的高空跳伞方式,庆祝自己的九十大寿。他第一次跳伞是在1944年9月2日,当时他驾驶的军机在太平洋上被击落。他热爱海军、飞行和跳伞,他的80岁、85岁生日也是用跳伞庆祝的,甚至他入棺时穿的最后一双袜子上,画的也是美国海军飞行队翱翔天空的图案。

老布什喜欢各式袜子。“我是一名自封的袜子控,越鲜艳、越明亮、越疯狂的样式越好。”他写道。

今年6月,老布什與比尔·克林顿见面时,就穿了一双印有克林顿头像的袜子。克林顿当时手指袜子与老布什合了影,还更新在了老布什的推特主页上。

4月22日,老布什参加夫人芭芭拉·布什的葬礼时,选择了一双黑色袜子,上面印有一摞彩色书籍。芭芭拉生前酷爱读书,强调读书在孩子成长中的作用,还曾主持过一档全国广播节目,引导家长带领孩子读书。

在出席世界唐氏综合征日活动时,老布什则穿了一双由唐氏综合征患者John Cronin设计的袜子,后者希望通过设计袜子,提高民众对自闭症患者的认知。

看起来,这位美国前总统可能为每一个场合都准备了一款袜子。不过,据老布什的女儿多萝西·布什·库奇介绍,坐在轮椅上使得父亲的脚踝终日可见,“穿着色彩缤纷的袜子是他在行动不便的情况下,寻找生活乐趣的方式之一”。

据CNN报道,亲友们在互相告知老布什的死讯时,使用的词是“CAVU”——飞行员执行任务时的代号,代表“ceiling and visibility unlimited”,意思是最高的能见度,万里无云,是适合飞行的好天气。

老布什也曾用CAVU形容自己的人生。他的确是度过了浪漫、乐观且生动的一生。

猜你喜欢
老布什布什克林顿
克林顿城市授权区项目论析
引领美国结束冷战的前总统H.W.布什去世,享年94岁
各界政要送老布什最后一程
老布什的服务犬将帮助受伤士兵
老布什再次被控性骚扰
克林顿夫妇的政治罗曼史
克林顿基金会被指“瞒报千笔外国捐款”
布什召开任内最后记者会
为什么是布什
“离布什远点,你就不会有事。”