一个出版回忆录的美国前第一夫人

翟锦

《成為》无疑是今年最受瞩目的名人回忆录之一。11月13日新书发布第一天，就成为在美单日销量的冠军，并且在好几个国家都成为畅销书，并迅速登上了亚马逊非虚构作品销售榜榜首

美国前第一夫人米歇尔·奥巴马（Michelle Obama）的回忆录《成为》在11月中旬正式发行，为此她展开了全球范围内的巡回演讲。她在伦敦的演讲门票几小时内售罄，门票价格在网上一度被炒高至数千英镑，还有超过4万人等待着购买门票。

在11月17日的一场新书宣传会上，巴拉克·奥巴马（Barack Obama）出现了，他拿着一束花，把自己比作美国的著名说唱歌手Jay-Z，“你知道这就像是Jay-Z在碧昂斯的演唱会上出现的那次，就像他们合唱的那首‘疯狂的爱。”人群开始欢呼，有个人大喊：我们想你了！

“在过去的8年里，我们没有太多时间去反思，因为我们太忙了，想要变得完美，想要把每件事都做好，我们很少有时间坐下来，整理我们所做的一切”，在这本回忆录里，米歇尔回顾了她在芝加哥受到霸凌的童年，做职业女性和母亲时的艰难平衡，以及第一夫人的8年岁月。

《成为》无疑是今年最受瞩目的名人回忆录之一。11月13日新书发布第一天，就成为在美单日销量的冠军，并且在好几个国家都成为畅销书，并迅速登上了亚马逊非虚构作品销售榜榜首。有超过30种语言的版本将在世界各地出版，其中包括中文简体版。

作为第一位非裔美国人第一夫人，米歇尔比她的前辈遭受了更多审视，她在《成为》里写下了这些感受，“能成为第一夫人，我感到谦卑和兴奋，但我从没有一秒钟认为自己可以自动成为什么迷人、轻松的角色。”

书里呈现了聚光灯下光鲜亮丽的第一夫人的另一面。她因为流产而感到“迷失和孤单”，也同很多人一样为了婚姻努力，接受婚姻心理辅导。34岁的时候，米歇尔通过试管婴儿的方式怀孕，她在家中为自己注射排卵针，当时丈夫正在州议会工作，两人聚少离多，“这一切都不是他的错，但这并不平等。”她写道。

这之前，外界一直怀疑米歇尔不支持丈夫竞选总统，她在书里坦白了这一点，她早就意识到这会给家庭带来什么改变，但她最后同意了，“因为我相信巴拉克能成为一位伟大的总统，我爱他，对他做的事有信心。”

米歇尔同丈夫一起经历了执政期间的高潮和低谷。比如桑迪·胡克小学枪击案发生时，奥巴马请求米歇尔陪伴自己，“他需要我。8年里，这是他唯一一次要求我在工作日出现。”

除此之外，米歇尔少有地直接谴责了特朗普，她描述特朗普诋毁奥巴马公民身份的出生地问题，“疯狂而卑鄙，其潜在的偏见和仇外心理几乎是赤裸裸的”，“为此，我永远不会原谅他”。在特朗普的就职典礼上，米歇尔甚至放弃尝试微笑。

“书里有你想知道的一切，甚至有些你想象不到的东西。”美国著名电视访谈节目主持人奥普拉·温弗瑞对美联社表示，“这本书写得太好了，我能听到她的声音，想象到她的表情，感受到她的情绪。”

伴随着回忆录的出版，米歇尔是否会参与竞选总统的猜测再次甚嚣尘上。米歇尔是美国近年最受欢迎的政治人物之一，很多人期待她在2020年竞选总统。调查公司Axios最近的一项民意调查显示，如果她在2020年竞选总统，她将拥有比特朗普高13个百分点的优势。

“我没有任何竞选的意图，从来没有。”米歇尔在书中明确表示自己从没想过竞选总统，“旁人不理解再来8年这件事情有多难，他们觉得你离那个目标已经很近了，可是他们不会明白那对于一个家庭和孩子而言意味着什么。”

在新书访谈中，米歇尔回忆了一个细节：每天早上翻开报纸，里面有大大小小的新闻，或多或少都是自己的丈夫必须去处理和回应的分内事，世界上没几个人承受得了这种压力。

或许可以说，米歇尔只是换了种方式关切政治，“我会投入到比一场选战、一个领袖或新闻故事更大更强的浪潮当中，那就是乐观主义。对我来说，那是一种信仰，也是恐惧的解药。”