□章晓敏
7月23日 晴
我看向镜子里的自己。
镜子里的自己仿佛悲悯地看向别处。我用手抚摸上眼眶,苍白的脸,很美丽的眼睛,像清澈的无处可逃的春天。我看不清自己的面容,但知道这是年轻的,令人惊羡的脸。天鹅般优雅的弧线从下巴开始延伸,勾勒出我引以为傲的身躯,我久久不能离眼……
我侧卧着,猛然张开双眼,泪水从一边眼睫毛落到另一边眼睫毛,润湿了我的眼前的一切。我常常梦到三十年前的自己,那时的我从农村到城市里读大学,一无所有,打工求学之余,我渴望当模特,成为那样美丽的优秀到让人离不开眼的人,那是二十岁最美好的念想。可是我害怕,我卑微的希望隐藏在一个角落,我谨慎地选择了成为一名普通白领。我小心地踏上那条平坦的大道,被人群的洪流裹挟着,越来越远,直至不见。
我起身,走到洗手间,用手捧着些水洗脸。我老了。不可遏止地继续老去。我不敢看镜子里的老妇人,就像春天外面下过雨后看到的不是清新的绿,而是积水填满的沟渠,好似我脸上的岁月痕迹。那没有发福却依然丑陋的身躯令我窒息。
那个老旧的钟敲了七下,将我从思绪中拉回——该去吃早饭了。饭桌上,我看着已经是个大人般的儿子,内心无比自豪,“存存,多吃点牛肉,补身体,你现在考大学最辛苦了。”听我说到儿子考大学的事,丈夫不经意似问道:“存存,你想好了没,考什么专业?”“我想考考古系。”听到这话,丈夫好似不太乐意,斜睨了一下他,又看向饭菜,语气有些严肃地说:“考古在国内太冷门了,就算是好的大学出来的,也拿不了多少工资,没有多少人愿意去的。况且你成绩好,大可以去读金融和法律之类的,工资高又受人尊敬,多少人想读都读不了。”“我喜欢考古类的,兴趣才是动力。国内是冷门,但这才有突破空间啊。金融法律之类的好是好,但你们家长喜欢的我不一定喜欢,其他同龄人都喜欢的我也不一定喜欢。我吃饱了。”儿子起身就走。
看到丈夫神情有些不愉,我笑着安慰道:“孩子有自己的主见是好事,让他去做自己想做的事吧。”他生气地回了我一句:“你懂什么,我是为了他好,女人头发长见识短,孩子都是你惯出来的。他以后迟早会感谢我的。”说完离开。这一句“你懂什么”着实伤了我的心,我确实不懂什么,当初我一毕业就嫁给有钱的丈夫,当着看似“舒适”的白领,可是我当初也有选择啊,一边是单靠自己,去打拼我的模特梦,一边是稳定地当个白领,然后结婚生子。当初我没有人脉,没有金钱,我什么也赌不起,一旦失去一切将陷入万劫不复之地。尽管如此,我依然常常想如果当初我选择了另一条路会怎么样。可是现在都晚了,我已经走得太远了。但儿子和我不一样,他有勇气去面对失败的后果,他是一个多么独立的孩子啊,好像一直都在做正确的选择……我坐在桌子前久久思考。
我起身,泡了杯热牛奶,敲了敲儿子的门,鼓励儿子说:“儿子,去做你自己想做的,不要害怕!”儿子有些感动地看着我:“妈,谢谢。你也应该去做自己想做的事,不应该和我一样一直受到父亲的压迫。”听到儿子的话,我笑得很勉强,就回房了。
我有些惊惶,难道连儿子都看出我的生活状态?生活里总是有无可奈何的痛苦,我都已经习惯了,但听到儿子的话,我的心依然有波澜,我还可以去改变吗?到了我这个年纪,事情还可以从头开始吗?我还有那个资本吗?我突然想到也许正是因为我总是想太多,总是害怕失去,所以总是走了一条安全却没有进步的路,就像把自己缩到一个蜗牛壳里,外界的伤害减少,自己也出不去。
我明白了什么,留下一封信,走了。这时候,钟敲了十二下。