同桌的他

■

第一缕阳光还未照耀大地，树叶上的寒霜还未解冻，教室的灯被悄悄地打开了，偌大的教室中只有一个人在看书，他就是我的同桌。

同桌着装很讲究。他戴着黑框眼镜，常常穿淡粉色的西装衬衫。他最少有四件同样的衬衫，轮着穿，每件都很干净，没有一点皱褶。他喜欢扣上所有的扣子，用手慢慢地扯一扯衣服。配着衬衫的，是他的黑色西裤与束紧的腰带。脚蹬一双锃亮的皮鞋，偶尔还会穿上西装外套。因为他个子高，剃了寸头，还戴块银链手表，又喜欢上扬嘴角微笑，眼神深沉凝重，在蓝白校服的海洋中一眼就可以看到他，十分醒目，以至于经常有人把他当作老师。有一次，一个学弟对他说“老师好”，他微笑着点点头，我在他旁边差点笑出声。

同桌的性格很特别。老师提问时，全班同学面面相觑，他总是会第一个举手。如果他的回答被别人嘲笑，他不置可否，继续说下去，说完后再微笑着听他人意见。课后，他会和我们一起谈论文学，眉毛一张一缩，一会儿说《荷马史诗》，一会儿又讲到了王夫之，还总爱念上几句诗，像什么“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”“三十功名尘与土，八千里路云和月”，说得我们一愣一愣的。他还会讲一些历史故事，刚开始神采飞扬、笑容灿烂，讲到一多半，眼中光彩尽去，摇头叹息，说完还会看一下天空，小声地念叨几句，也不知是感慨还是悲伤。

同桌的兴趣很怪。下课后，我的后桌“小灯”站起来，挺着胸脯说：“我跟你们讲！我昨天玩‘企鹅大逃杀’，吃了两次鸡。”“什么吃鸡？”同桌扭头问。“不会吧，这都不懂。最后赢的那个人，就叫‘吃鸡’。”“小灯”翻了个白眼。“小灯”邀请他一起玩游戏，但他一点兴趣也没有，一个人默默地从抽屉中掏出一本书，聚精会神地看了起来。“小灯”摇头感叹：“朽木不可雕也。”同桌的抽屉里总是放着十几本书，用不了几天就看完了。临近考试，一张又一张试卷发下来，在桌上越堆越多，同学们的目光都离不开试卷，但他的目光却离不开书。成绩出来了，他仍是全班第一。有人问他是如何做到的，他微笑着答道：“看例题就可以了。”

一想起同桌的他，我的嘴角就忍不住微微上扬，就像他微笑时一样。

（指导教师 莫景春）