衣兜里的秘密

■

我从小就喜欢那些好看的裙子。

在我五岁时，上幼儿园。

你理了理我身上挤皱的白纱裙，拉起我软绵绵的小手：“澄澄，这可是新裙子，弄脏了你就没有裙子穿了啊！”

“哦，知道啦！”我在后面屁颠屁颠地蹦着，满心欢喜地和你挥了挥手，转身就进了幼儿园。

放学后，隔老远就看见你和毛阿姨在那儿站着，我背着书包摇晃着跑向你们。

“澄澄今天穿着小白裙真可爱呀！”毛阿姨说。

“啊……哇呜呜……”没想到，我看着小白裙上的一团污迹，哭了起来。

那一瞬间，你满脸惊慌地急奔向我：“怎么了？摔倒了？摔哪儿了？”我抹着眼泪，指着小白裙上的污迹。“你这孩子，瞎哭个什么劲儿，吓死我了！”

“呜呜，我裙子弄脏了！”我越哭越凶。

“好了，别哭了，我回家给你洗洗就干净了！”说话间，我看见你那笑眼格外明亮。

我怀念你对我温柔的骂。

在我十五岁时，放学回家。

我随手将校服丢在沙发上，说校服上的扣子掉了，让你帮我补补。你看了我那脏兮兮又皱巴巴的衣服，用一种无奈的语气说：“又在学校调皮了，还把扣子弄掉了，都那么大了也不让人省点心……”我觉得你有些啰嗦。

第二天上午，看到校服被洗得干干净净的，晾在阳台，衣领上的扣子也补上了。楼下，你和毛阿姨谈得正欢：“我家那傻孩子啊，以前你看她那衣服脏的，可现在在学校穿的那校服也还算干干净净的了。还别说，我就喜欢看澄澄穿校服，蛮清秀的！”

在我十六岁时，和你一起上街。

“妈，你说我穿这套衣服好看吗？”

“好看！”你站在旁边，对我笑。

“你站那干吗呢！快来帮我挑件你喜欢的，我去试试！”

“我挑的衣服已经不合你们年轻人的口味了，我女儿穿什么都好看，只要你自己喜欢就好了！”你仍旧笑着说。

我从试衣镜中看向你，才发现岁月已经在你脸上留下了那么多的痕迹，将你脸上的皱纹照得那么深，仿佛我记忆中的你换了副模样，在那一瞬间，我发现从小到大，衣服兜里藏着的一个秘密——妈妈的爱！

（指导教师 罗飞）