娘

赵宏岭

一

娘又住院了。

今年，老娘已87岁高龄。

娘的身子骨已羸弱不堪，难以抵御各种疾病的侵袭。

娘老了。一夜之间，似乎就苍老了很多。

倔强的老娘，要强了一辈子，奋争了一辈子，操劳了一辈子。

一双粗糙的手，种田养殖，缝补操持，含辛茹苦，为儿女收获了阳光的四季。

一对小脚，涉过春夏秋冬，丈量着风雨人生，翻越了一座座横亘的大山！

接到父亲的电话，远在他乡的我挂念着母亲，难以入眠。

窗外，月光之下，一枝玉兰探在窗口，在春风中摇曳。回不去故乡，溢满乡愁。

娘啊，今夜，您的儿子好想为你写一首诗。

可是，用怎样的语言和文字，才能描述娘一生走过的岁月啊？！

二

娘的耳朵聋了。

每次电话，总是让老父亲接听。在电话里，娘的嗓门依然很高，却自说自话，再也听不见儿女们的呼唤。

风烛残年，娘的骨头依然坚硬，却再也寻觅不到当年俊俏而分明的棱角。

岁月无情，娘曾有的容颜，已在四季更迭中逐渐风干。

年老色衰，娘干瘪的脸颊，盛开一片片暗褐色的花朵。

蝴蝶飞过，那烟熏火燎和汗水结晶的盐味，依旧芬芳。

三

娘的眼睛一向不好，如今更是老眼昏花。

塞北风沙大，磨蚀了娘的双眼，也把娘的日子打磨得格外明亮。

这双昏花的眼睛，娘用心缝补着一生的时光。

一针一线，连缀起儿女的过去、现在和未来。

一双双鲜活的毛线鞋垫，是娘用心构思的图案，纳出了娘对儿孙的厚爱，也纳出了对美好生活的向往。

那是娘苦难中生长的诗意啊！——锅碗瓢盆，拉扯儿女，不辍劳作，日复一日，年复一年，疲累的生活紧紧拴住了娘的一生。

如今，娘就像老院里已風干的豆角藤蔓，无力地攀附在弯曲的葵花杆上。

四

娘的腿脚不灵了。拄上了拐杖，步履蹒跚。

娘一辈子不得清闲，性急如火。

娘是生产队里有名的能手，干什么农活儿都落不到后头。割稻、切谷、剥麻、打场、拧麻绳……样样都让乡亲们竖起大拇哥！

在那个极端、困苦和唯成分论的年代，为了分得可以填饱肚子的口粮，娘不顾一切，与大队会计据理力争，才赢得一份尊严，获得了本就属于我们赖以糊口的食粮！

娘的身子骨一直硬朗。吃糠咽菜的岁月，娘贫瘠的腹部，孕育和滋养了五个儿女的生命。

为了一家人的生计，娘含辛茹苦给别人家做奶娘。娘萎缩干瘪的乳房，依旧生产甜蜜的乳汁，奶养大别人家的三个孩子！

五

娘老了，感冒这样的小病也无力抗争！

我不敢相信自己的眼睛，至今也不愿接受这一事实。

手机视频中凝望着白发苍苍的老娘，我无语哽咽，泪落两行。

很多时候，我羞于怀念故乡，难以启齿对年迈父母的歉疚。

嗟叹之时，我开始怀疑迫不得已远离家乡的初衷！但也不愿承认，是为了我的儿女和生计，才有了这样的一份自私、虚伪和曾经的狂妄。

漂泊岁月，这么多年没有陪伴父母，我似乎虚度了太多的光阴！负罪之心，这份痛远大于风雨里的苦难跋涉之痛。

于是，我便为娘祈祷，提笔为娘写下这首散文诗。

我的笔，原来就是娘还未割断、也从未曾割断过的脐带啊！

我笔下的每一行文字，都是娘赋予的滋养，汩汩流淌受用不尽