“黄旭东和绝大多数让人喜欢的明星不一样”

石翔

黄旭东是电子竞技的意见领袖里可能是和媒体打交道最多的了，在媒体面前聊High了很多话都敢说，对于自己身上的黑点也算坦诚，所以媒体都愿意找他采访，差不多一年半之前杂志拍过一组娱乐向的封面，更是赶上欧冠著名毒奶事件，还留下了不少黄旭东的女装照片。

在几乎所有主播力求娱乐工业化发展的时候，黄旭东和星际老男孩走了一条奇怪的道路，表面上舍弃了传统的造星方法，在社交网络和直播中看上去率直让人印象深刻。

我们可以把黄旭东的耿直当做一种人设，但更多的时候我觉得还是在挖掘我们自身的另一面。对于长报道而言，黄旭东本人的故事可能并不太支撑得起一个完整的故事，而且对于不少前因后果，记者去核实信息源的工作会变得非常困难。封闭的圈子，让黄旭东成了一个看上去开放，实则神秘的存在。

所以挖掘的过程比预想的要困难，黄旭东这个名字被很多符号牵扯，不仅是围绕在他周围的人和事被左右，他自己可能也陷入了一种自我的恍惚之中。很多经历和“故事”在某种程度上弱化了属于黄旭东自己的人格。

在这个挖掘的过程里，我们看到了一些有趣的事情。当一层层剥去黄旭东被电子竞技和社交网络文化包裹上的外衣之后，剩下的很多特质还是来自于自贡，这个他生长的地方。虽然黄旭东不再愿意过多提起过去，可以感觉到他渴望摆脱自贡的愿望，但是实际上他当下的一系列行为都是对于过去的释放和回归。

就像他自己回忆的那样，人生中最大的苦难并不是来自于与PLU和大师的僵持不下，被人恶意的诋毁和攻击，而是在大学期间和导师的摩擦，他觉得那是他第一次陷入绝境，对此他也做出了最激烈的反抗。我们还在花时间核实信息本身的真实性和完整性，但我觉得他没有必要为了弱化和PLU与郁小刚之间的恩怨而杜撰出一个故事。

所以当黄旭东离开自贡的时候，他的逃离和后续一系列的选择就因为这次与老师的对抗而变得相对合理了很多。新世纪之初，开始迸发时代动力的东南沿海城市和依旧沉浸在过去的自贡所形成的鲜明对比和巨大吸引力，再加上个人经历上的逃避，他在那个时间节点化身成为投身改革开放大潮当中的一份子，身上的时代性也因此而显现。

从他离开四川前往广州，一直到在上海成家立业，在这个过程中，电子竞技这个领域并算不上先进，投身其中的普通人能够改变命运的也不在多数，相比于在过去十年里围绕房地产和金融先后爆发的小世界，黄旭东从来都算不上是成功者。恰恰是身上不成功的属性，让他得到了很多同样需要消解身上不成功观众的认可。

今年是改革开放四十年，在后二十年里，我们记住了像程维、王兴和张一鸣这样越深台前的成功者，忽略掉的是到底有人离开曾经熟悉的家乡，被时代浪潮裹挟着最终还是无法在北京上海完成一套房子的原始积累，而这样的情绪对于大多数现实的环境来说，又是无法释放的。

具有强烈生人社交属性的平台微博和直播，给了参与者一个出口，人们消费艺人们创造的八卦来冲淡现实生活里的无奈。无论是喜欢TFBOYS，還是迷恋李易峰，又或者是为了白宇、朱一龙买单，大家只能用间接的方式来释放情感。对生活增添更多可以期待和满足的环节，而不是为了争取可以贷款到争取可以还贷款而生活。

黄旭东却和绝大多数让人喜欢的明星不一样，在他身上粉丝找不到那个更好的自己，甚至不会生出希望，黄旭东更像是每一个人身上都有的真实，有些胆怯，又有些洒脱，有些迷茫，又有些豁达。这些真实的自己释放出来可能会搞砸很多事情，所以我们只能把它们小心翼翼地收好。黄旭东却可以毫不犹豫地穿上女装拍摄杂志封面，输了麻将就顶着红内裤冲喜，无比真实而又有一点点小自我的活着。

相比于成为王兴或者李易峰，可能做一个像黄旭东一样的自己，可能对很多人来说其实更有诱惑力。

这是我们在多次采访之后得到的有趣结论，也是为什么在点播时代黄旭东始终无法完成突破，而到了直播时代异军突起的原因所在：并非黄旭东创造了这些社交平台上的繁华，而是每一个粉丝人性里的黄旭东站了出来。

就拿虎扑和吴亦凡粉丝之间的纠葛来看，吴亦凡的小粉丝无法接受自己心爱的东西受到诋毁，所以释放了巨大的能量。而所谓的“二五仔”们保护的并非星际老男孩，而是自己，自己被掩埋的朴实价值观和简单的生活态度。

从最初的热潮似的“毒奶色”事件，到这些粉丝的沉淀，星际老男孩在极短的时间里完成了这项工作，也因此成为了在新的社交平台时代独有的宠儿。

我们在冯提莫和pdd这样的大主播身上，可以找到过去传统娱乐时代的痕迹，很多经历和逻辑都有迹可循。相比之间，像黄旭东一样，和娱乐工业有些不同之处的芜湖大司马和带带大师兄身上都有原生于社交平台的特点。前者的一本正经更像是一种无厘头的文化表达，而后者的灰色情绪确实契合了当下的时代环境，观众在他们身上同样可以找到另外一部分的自己，但马老师和孙笑川还是在扮演一种可以消解情绪，寻找自我的角色，他们选材准确又演技在线。

当他们来到线下的时候，还是会回到社会环境的包裹当中，多少让人有些遗憾，而黄旭东的有趣之处却是在现实生活当中，他和社交网络上的自己保持了高度的一致性，这样反复的印证让他的内容更多地以自发的方式迅速传播。

那个在社交网络上被粉丝情绪和期许创造出来的黄旭东，在现实世界中与没有被符号化的黄旭东印证在一起的时候，独特性也就因此而产生。就像采访中信息源的比照一样，可能最后我们无法准确的验核两个黄旭东之间的重合度到底有多高，只能说他是主播当中重合度相对较高而又具有影响力的那一个。

事情到了这里就更像是一个哲学命题，让我们同样陷入焦虑的大时代创造了当下真实的黄旭东，而每一个他的追随者又用这种情绪创造了社交网络上人们需要的黄旭东，通过直播和微博追随者的需求和个人的实现达成了某种默契，彼此之间循环往复。

当我们以此作为基点，再次对黄旭东展开观察的时候，现象和经历构成了一个不错的故事，从毒奶开始，直至毒奶而终结，我们可以试着去摸索一条属于社交网络环境下创造流量人物的独有方式。

这还是无法抑制我们对人物本身的追索，我们更想要知道的是，在自贡到底发生了什么，让黄旭东成了今天的样子，他自己身上和喜欢他的人身上要消解的到底是一种什么样的时代情绪。

也许随着研究的深入，观众和经纪公司可以创造更多像黄旭东一样的载体来善待我们自身。但如果抛开社交网络的繁华，黄旭东或者孙一峰又是如何创造自我的呢？这个选题到最终长报道成文并不是终点，我们要追寻的还有很多。