为你的有心绯红脸，夜未眠

小黛

东京有个性吗？东京塔来自法国、东京车站模仿荷兰、和服源自大唐盛世、浮世绘里多是唐宋遗风——但突然间，樱花雨成片飘落，你抬头，巨型企鹅出现在大楼上空朝你微笑，你踩到雕刻成牡丹花的井盖，你听到电车呼啸而过的声响，对岸是阳光下闪亮的海洋，你跑入地铁站，无意间登上一节仿古设计的车厢，木墙面，墨沙发，金把手，下一站，可能就是宫崎骏的天堂。

东京有个性吗？东京塔来自法国、东京车站模仿荷兰、和服源自大唐盛世、浮世绘里多是唐宋遗风——但突然间，樱花雨成片飘落，你抬头，巨型企鹅出现在大楼上空朝你微笑，你踩到雕刻成牡丹花的井盖，你听到电车呼啸而过的声响，对岸是阳光下闪亮的海洋，你跑入地铁站，无意间登上一节仿古设计的车厢，木墙面，墨沙发，金把手，下一站，可能就是宫崎骏的天堂。

你突然发现，这“很日本，很东京”。

对于一个旅人而言，“设计感”是东京给我的最深印象，“设计”是人类天才，设计成就氛围，无论是日料、茶道、武士道，日本的文化总是形式大过内容，但形式，不同于喊口号，是营造触动人心的氛围，从视觉美感，到心灵震撼。

一场樱吹雪——城市与自然

樱花纷飞，不止日本。但提及樱花，你最先想到的，还是漫画里那绯红的云、光下阴影，还有那个东京。仔细看，不难发现东京人在樱花上的“设计”——目黑川的两旁、千年之渊的湖面、为夜樱准备的灯笼盏盏、一车车贩卖的樱花酒、隔三两步就看到的樱花团子，还有层出不穷的“樱花限定”。

东京的樱花，仿佛轻舟，接驳城市与自然、摩登与传统，圆繁华都市的田园梦想，是西服革履的流觞曲水，造平凡路人的浪漫情怀，一年一次，一次七日，若花是人非，且行且珍惜。

我们乐于接受这样的“设计”，心甘情愿一掷千金，同时光赛跑，来赴这场樱花之约。

一场樱吹雪，一杯樱花酒，一条目黑川，一阵春风来，满川光影，两岸落樱，只是举着杯，你绯红了脸，也许绯红了眼，记忆里，多了一场纪念。

仰望落下的樱花雨，樱花树下喝茶，穿百褶裙的少女在合影、碰杯，老爷爷拿起画板，画笔追着樱花落下的速度，歌声飘忽，少年捡起一把花瓣，塞进行李箱，带走一封四月的情书。

此情此景，少了樱花，少了人，都是遗憾。端着酒杯，站在灯笼下，隔着樱花雨，看人来人往，你一定会明白，无东京，不樱花。

3700万人口，13条地铁线，如此庞大的都市却打开了自然与城市的边界。那把“设计”的钥匙，远不止是樱花。这种连接，在小小的餐厅造景里，在大量日式、西式的庭院里，甚至在地铁线的名字上——搭“百合海鸥线”，去人造沙滩台场，邂逅夕阳下的海鸥。

大概也是这样的东京，才能诞生“言叶之庭”的故事。

一場夜未眠——城市与灯光

夜来临，灯光成画笔。比起香江的五光十色、内地一线城市的金碧辉煌、东京的画少了一分夺目，却多了协调。就连以灯红酒绿著称的新宿、繁华心脏银座都因为设计规整、犹如书签的招牌、极少撞色的光彩，多了一份耐看的华丽。

笔者一向反感在高楼上印各种鸡血口号、鸟兽虫鱼，通体明亮、缤纷流光，像土豪套上金链一堆，越炫富，越显土。

东京之夜，由调色女皇石井干子点染。

在六本木之丘上眺望，看东京塔从黄昏到夜晚，像从内至外逐渐点燃的火炬，在一片星星点点的光亮中，格外醒目，与对面橙红的车水马龙对望，隔着玻璃，都能触摸到这座城市的心脏和血脉，东京夜色，仿佛从漫画里浮出。红砖、欧式风情的东京火车站，只用琥珀色灯光照亮，留下恰好的阴影，像一个顶着深蓝色礼帽的绅士，拥抱每一个夜归的人。走入地铁站，指示光柱被调成一杯“摩卡咖啡”，行走之中香气满怀。而就连路边的一棵树，都要伴着一小圈红玫瑰、一大圈白玉兰，再被成堆郁葱的叶包围。

镜面、灯光、绿化、自然的恩赐——东京是一座被设计好的华丽城市。你可以说，不喜欢刻意、更喜欢原始和粗糙，不喜欢会发热的马桶、十几款有名字有设计的指甲刀，但一个好的城市，至少能提供更精致生活的选择。

设计，源于有心。而一个有心的城市，会在新宿御苑的某个竹亭、铺满大理石的某个地铁站台、仰望到东京塔的某个街头、某个便利店的某个座位、安慰风雨里某个拼搏的少年。纵然我相信它会有《东京教父》里残酷的都市阴影，却更相信，这样的城市，会上演《东京教父》般巧合、温暖的结局。

关于东京人

在接触到的东京人里，大多是礼貌的，但也都是行色匆匆，谈不上热情。

但在看樱花的时候，有一个日本老太太帮我按住一朵飘下差点滚落目黑川的樱花，笑着对举着相机的我说“どうぞ”（请）。在富士山，不巧遇上云层遮挡，当地的老爷爷用日语跟我们解释后，还拿着印着樱花和富士山的画册追上来描绘富士山的形状（大概怕我们听不懂），补偿了富士山躲起来的遗憾。