早 晨（外一首）

罗 至

鸟的声音告诉我，早晨是

绿色的。把刚才的睡梦过滤一遍

事物开始蠢蠢欲动，我努力

将一切摁下去，摁下去

而耳边忽然出现了幻听，哦，鸟的声音

告诉我，早晨不仅仅是

绿色的。早晨的新鲜汁液

在空气里弥漫；窗角的塑料花

一朵朵怒放；细碎的阳光洒在床单上

像爱的痕迹。我伸出手掌

紧紧抓住鸟的声音，梦的声音

紧紧抓住一个名字的翻滚

乡村课间

孩子们是蹦跳的豆子，散落开来

我腋下夹着课本，手捏一根红色粉笔

径直走进她的宿舍。三分钟后

我的粉笔少了一半，五分钟后

粉笔仅剩三分之一。我对着她的头发说话

声音仿佛朗诵，又仿佛鸟鸣

门窗外的孩子哄笑，我用尽

最后一节粉笔。十分钟后

孩子们一个个大花脸，拥入教室

我在讲台上哗哗翻动课本

流水动听，她的宿舍鳞光闪闪