我好像跟着落日走（组诗）

马 叙

雨，山中一夜

1

湿衣的林中人，双目十倍明亮

他参差不齐的牙齿

咬紧着今夜的黑暗

2

阔叶的两面更加分明了

朝上的一面

与朝下的一面

同样的安宁，却如此各异

3

青瓦是学习阔叶的典范

雨水的一面寂寞

干燥的一面同样寂寞

不一样的住客

醒着过了一夜

4

微分的事物越来越茫然

继续分出了青草上的雨

林中人停住，转身，告诉我

——就当没听见

就当没看见

就当什么也没经历过

5

梦见一个青年

他的背影不错

——你就这样

一直走

不要停住，不要转过身来

6

有人在内心移动

遇见局部暴雨

——我愿把所有事物都招来

与林中人交换

手中信物

7

在另一个地方

有一场同样的雨

不同的是

那里的另一个我沉睡

如死猪

针 尖

针尖扎入泥土

针尖扎入木板

针尖扎入布匹

针尖扎入麦芒

这一切，都轻而又轻

直到针尖扎入皮肤

快，细，无声，埋没

仿佛被虫叮了一下

仿佛从来没有发生过

一切都来得没有踪迹

还要再轻，酸，无声，无知

极小极小的破

针尖扎入日常，这么轻，这么小

数十年来唯一一次

抵达骨髓的

不被知晓的提醒

船

深夜，一条

与我无关的船

打海面上航过

大海是一面之词

黑夜是一面之词

我是一面之词

问

问海风

问海浪

越问夜越黑

漆黑的夜里

面向右边

问一切黑暗的

事物

那么多事物中

唯有你说

大海中央有一条

发光的鱼

去山中

去山中。相当于

把一块石头

抛掷于脑后

掷得远远的

这样，风从头顶上吹过

吹落一片新鲜的阔叶

翻转，软刀子一般

带着山中特有的静寂

有力而迅速地

削掉过多的烦躁

直到一日日

反复地

倾听流水的喧响

直到，有时间也有心情

反过来

歌颂人间的烦恼事

仿 佛

仿佛你已经不在了。仿佛

我也已经不在了。

一部大片正在上映。

我们一起背对银幕。

让记忆落在地上却不为别人所知。

甚至你也不知，我也不知。

我们曾经来到某一个旅馆。

仿佛来到另一个星球上。

荒凉地进入。绝望地结束。

仿佛

什么也不曾发生。

假如再次相见

我会看你平静脸庞上的光辉

在这世界上

我们都已不再认识。

平静陌生的一切

比我们相爱时更加刻骨惊心。

仿佛我们早已经离开这个世界。

仿佛星辰运转到了一个全新的宇宙中去。

我好像跟着落日走

我好像跟着落日走

又好像迎着朝阳走

这样走着，沿河而下

我一直喜欢这种走法

沿途走得无聊了

会想起某一些事

从中再想起一些具体的人

渐渐地，改叫沿江而下了

这说明我

已经走了许多天了

我再不是一个曾经拎水桶倒水的人

我忘记了自己为什么而走

我已经经过了许多个村庄、集市

沿途我不认识谁，同样的，谁也不认识我

若干年后，曾认识我的某一个人

说起我

他说，某某人啊，就是一个无聊古怪的人

此时，我正在某一处

无意义地晒着太阳，昏昏欲睡

寂 静

给寂静取名字。

萤火虫（荒野上）。早年的杂志（文学类）。

午后的干枝条（堆在屋檐下）。

一条鱼从空中飞过

无声。怪异。

我的记忆中唯一奇异现象。

——其实我已失忆许多年。

今年一整年，我都想不起任何人。

·创作谈·

好的书写具有不言自明的功能，具有不言、沉默的品质。不喧嚣，不虚张声势。自明，通过迥异的叙述而表达事物本身。

许多事物、事件，与人的内心、肉体是交织的、纠缠的，又是相互排斥的，亦敌亦友的。世界是蜂窝式的存在。

诗人应该在当下的时间线后面对当下进行发言与表达，即以相对恒定的价值对当下进行直觉判断，取得一种独特视角的感知。

抵达是双重的，亦是双向的，即在我抵达物的同时物也抵达我，不但及物，更重要的是及人。物在诗中不仅仅是抵达诗作者这个我，还要绕过这个我（作者），从而抵达读者，以及看不见的人。