昨天我在喧哗闹市中遇见一些熟悉的面孔
他们是芭蕉 南瓜 生姜 红薯 豆角 青豆 和野菜
我在繁华街道上与一些朴实的背篓 竹筐 布鞋草帽 头巾 斜襟土衣擦肩
我还在光鲜的人群中看到一些沧桑的皱纹 粗糙的手掌 卑微的笑容
他们怯怯的神情,就像做了错事害怕回家挨骂的孩子
我要怎么告诉他们或者安抚他们
他们于这街道,于这世间其实很重要
就像阳光 空气 青山 绿水 飞禽走兽以及人类
于地球一样
就像柴 米 油 盐 酱 醋 茶于生活一样
就像锅 碗 瓢 盆 勺 铲 筷于厨房一样
就像喜 怒 哀 乐 生 死 别于人生一样
就像青春 衰老 白净 老年斑 乳房下垂于生命一样
年轻时
我与一个青涩的小伙子爬上去过
那个晚上山上只有闪着微光的萤火虫
只有一些开着细碎花朵的小野花
那时它低矮 寂然无声
而父亲还住在村里温暖的家中
我还未给那座小山坡命名
经过一个驼背的老阿婆卖野菜的摊前
我穿的那件老母亲没见过的及地长裙轻声叫出了:妈妈
我高高的鞋跟被老人的眼窝和皱纹绊倒
我怆然而逃
我忘记了——
我该买下她背篓里那几把苦涩的雷公根
可是我忘记了
后来父亲住到山上
山一下子拔高
河流低下来
稻田低下来
村庄低下来
山上开满康乃馨
我们仰望或爬上山坡
总看见月亮悬挂在山顶