姜庆乙
起床时
二十三点五十九分
我用昨天的脚穿上
今天的鞋子
想起刚刚做过的梦
在回老宅的一个路口
又睡了一觉
(可惜,梦里我仍是盲人)
迷了路
没有路人的脚步声
白昼等于夜晚的底片
突然切换的镜头
一个陌生的小孩拉我起来
说
“在这里已经等你很久”
当时,说不出的喜悦
不像现在:反复想着
那孩子是谁
感动得有点想哭
想象和祈祷
是上帝为我量过尺码
定做的
两只鞋子
我经过茫茫人世
没有别的
一只还给母亲
一只留给孩子
失眠的夜晚,遍野虫鸣声
摘下星空
像那些离开床铺
睡进泥土的人
借万物各样的声响
变换自己的影踪
而我
顽固地醒着
夜空
成了一个人的休闲大厅
像失物等候认领
退场者也需购买
时间打折的门票
——等候睡意安抚
开方便之门
这些坚韧的虫声
会打着灯笼带我进入
青草味道的
睡乡
闲暇,虚构一次远程
陌生情侣
越过身体的国境线
封锁独有的风景
……呼啸的列车
因血流提速到忘却
——时间
都是虚设的栅栏
衣襟上一丝微风
就可吹起
像啄食的鸟儿飞离
唯有想念
以我的乌有获得辽阔
一个答案
刨大地之根
这最后的终点
装入
满盈的胸怀
每晚,这些梦的客人
都是新的
尝试找寻我
身体出租给灵魂的
住址
……爱意短暂
只有孤独对孤独者的想念
像植入身体的芯片
重放
声、光、电往事
像没有误差的离别
一个爱的潦倒者
留下签名后
就无法遁形于
风声之外
人群像雨季的雨水漫无边际
你听到雨水如同看到它们
涌向白昼的事业
雨滴里的面孔、肤色、衣饰
一一察看
心变得广大
像这盛满雨水的云
和它
背后的无际
一天之中,我的左手开门
右手关灯
时间
以光、暗的形式
身前身后转动
有时,两只手不自觉
交叠在一起
像和一个无形的影子握手
互相取暖一下
“先生
你好”