一
春风又一次抚慰人间
春风,却永远也吹不到一个人近前。
你活着的时候,决心把自己的肉身,当作投向暗夜的
炭火。片羽之光只为映照
内心的江山。
可长安城春天的草木,比暗夜还要深……
如今,在巩县故园
你终于活成了一块冰冷的石头。
再不用奔走于那个,满目疮痍的人世
一路咯血为诗了
就这么静静地站着吧
站在你从未去过的高处。
俯身向下,几只灰色雀鸟,穿过时代稀有的光线
仿佛你千年之前的愁苦,倏忽间便不见了踪影。
二
你走过太多的路
而每一条道路都是晦暗不明的。
不能怨你。你的一生恰好暗合了一个朝代的兴衰
就像一条洪流,最后来到崖边
总有无法抵挡的赴死般的坠落。
裘马清狂,纵歌丛台的青春模样是
生命中一颗易逝的晨露吧
张开的翅膀,还没有跃上枝头
便匍匐在低处的人间。
你走过太多的路。葵藿之心
家国之念,却从未曾在颠簸、罹患中,与你失散。
灌醉你的那些浊酒,依旧浑浊不堪
没有了好时节,春天的一场好雨也只能是
一场凄风苦雨。
偌大的长安城,对于你,注定是小小的囚牢
你在里面兜兜转转,甘愿用十年时间
独对仕途上,那片无望的冷月
就像你甘愿用一生的时间,活成天地间的一个腐儒
舍身入得污泥
并用满纸悲情的诗篇,一路揣摩着,世道人心。
三
就算再细小,羸弱的事物
你也能看得见。
譬如当你过津口时,于生死困顿中的白鱼儿
是幸运的。它们不小心被你的一片恻隐心
惦念,并在一首诗里
不死。密实的渔网还横在水面
雾气铺开,无边的空茫……
你所遭遇的,离乱之祸
何尝不是,人间一张硕大的苦网?
你爱着世上的一切:
你爱你的妻儿
你爱千千万万的妻儿
你爱乡音
你爱饱受战乱的异族的子民
你爱夜半逾墙的老翁
你爱辚辚、萧萧的车马声
你爱曾经如沐春风的大唐国运……
可一个即将衰落的王朝
到处都是白了头的荒草,它们又一次,垂过
大地颤动的双肩。
四
我还不能轻易说出
萧萧而下的落木;
我还不能轻易说出一个诗人的
生之苦楚。
那些苦,我是无论如何感受不到的
就像今夜,我安然地坐在千万间广厦中的一间
吃着价格不菲的晚餐,沐浴
人间温暖的灯火。
没有茅屋为秋风所破的愁苦
没有上山拾橡栗、雪中挖黄独茎块,为一家人
活命的悲情。
今夜,我与朋友说起你
无须再去到你艰难跋涉的山河里,寻你的足迹了
今夜,只要坐在一盏孤灯下,让夜风
漫卷起诗书中,那颗沉郁顿挫的星辰……
今夜,我与朋友说起你
也说起,我的那些无关痛痒的文字
再没有什么比这更令人羞愧的了
除了语要惊人
除了悲悯之心
我灵魂里缺失的,还有很多很多。
五
公元770年,日夜不息的湘水终于载不动
一只飘荡的小船了。它如一颗黑色的尘粒,终于凝固在
茫茫水波中……
但你永远都不会睡去。
你看远处,众山之上,还有更高的去处
比如你用卑微的爱,爱着的那些卑微的事物
比如后面的人,一想到你,就抬高的目光
比如你把你的每一首诗,都当作生命中
一个灰暗、向上的石阶。连石阶上
细小的青苔,都义无反顾
返青。泛黄。只为头顶的天空。
……我要怎样地写下你
我要怎样在繁华盛世,走进那个被大风吹破的茅草屋?
古今无非是不一样的海天,慢慢变成了一色
无非是尚未远去的神圣,一次次撞击我们的心灵。
我仿佛又看到25岁的你,只身一人
仰望泰山之巅,临风高咏。
你可曾想到
你的寂寞身后事是:你的那些诗篇
已长成无数多的爱之林木。枝头的每一片针叶
仿佛都在诉说,你乘风而来的悲壮与苍凉。