繁华到极致，腐朽到荒凉

密歇根中央车站

初次邂逅

蔡康永说：“世界是用来探险的，规矩是用来违背的，手洗干净是用来再弄脏的”，在我看来有些现实是需要通过一场冒险来颠覆的。当提及去底特律，身边大多朋友都很震惊。底特律——2016年美国最危险的十大犯罪城市之一，它在美国密歇根州最危险的城市中连续三年高居榜首。这里的“危险”昭告天下，说不怕是假的，但危险而迷人，内心充斥更多的是我对它未知的一种索求。

清晨，阳光慢慢洒落在这个曾经繁华的城市，在市中心摩天大楼的窗口闪烁着密密麻麻的灯光，站在加拿大温莎市的河滨瞭望，有点刺眼，有点夺目。醒目的复兴大厦上装饰的灯光变换着各种颜色，装点这个城市的落寞。排排而立的大楼勾勒出这个城市的天际线，其中那栋最高的是通用汽车的全球总部。它们告诉我这里曾是赫赫有名的汽车王国，是美国汽车产业三大巨头福特、通用、克莱斯勒诞生的地方^此刻我看到的市中心并不像网上描述那般，虽荒凉却也能抓住曾经的痕迹。

没有所谓的景点牵绊，我随心走着，也随心看着，不觉间想起然潘阐述她进入废墟的一个记忆深刻的故事。由于城市的衰落，废墟成为了一些无家可归的流浪汉的“暂居所”，她说：“忘不了由于多年封闭不通风而导致的微微腐烂的味道，更加无法忘记在这其中见到的流浪汉居住的痕迹。”那里摆放着他们的生活用品，有时候会看见一个小玩具，这个流浪汉带着孩子吧，也曾看到一个礼堂里摆放着一条整齐的西裤，他的生活已然不堪，但内心却仍然期待一个体面的生活吧。有的时候他们的“暂住地”会被一些前来泄愤的人肆意破坏，她说无法想象这些人回来看到自己所生活的地方被破坏得体无完肤该是何种心情。这些居无定所的流浪汉，或是好吃懒做，不学无术，也或是房子被破坏，资金无法支撑生活，所以只能孤孤单单的流浪。但我觉得，没有人愿意孤独的流浪。所以更该庆幸自己生活在一个幸福富足的环境里，读书得到知识，拥有自食其力的能力。然而关于这个城市，网络上大多都在讲它曾经的繁华，现在的落败、为何落败，以及随时会爆发的危险，好像都没有人认真了解过那些不為人知的角落里，会有什么样的存在。

废弃的教堂

追求美好事物是人的本能，但是然潘却更愿意深入了解一些掩藏在废墟里的故事。她带我认识一个不一样的世界——废墟。她说：“在这些地方，我仿佛穿越到了一爪人类已经消失后的未来，看到当我们这些不可一世的统治者消失后，地球慢慢还原成本来面貌的过程。而在这个未来里，人类曾经生活的痕迹一点点消失，植物和动物占山为王。站在现世，却看到一爪人类消失后的未来。”这是一种奇妙的感觉，像是“穿越”，也是一场冒险的“旅程”，需要勇气。我也将追随着然潘的脚步，探寻这个城市废墟世界的美。

穿梭到时光另一端

曾经有多么繁华，现在就显得有多么荒凉。我来到废墟的第一站——密歇根中央车站，它始建于1915年，废弃于1988年，它建成时是世界上最高的火车站，它辉煌时日吞吐量一度高达200车次，它是多么令人骄傲的存在。1988年1月5日上午11点半，最后一列火车载着这个城市的旧时繁荣驶向芝加哥。自此，密歇根中央车站正式废弃。然而关于它废弃的原因，众说纷纭。废弃后，这里曾做过《逃离克隆岛》和《变形金刚5》的拍摄地，每隔数年，也总有新闻传来它翻修的消息，但一直未曾实现。惊鸿一瞥，好像能看到它曾经繁华的模样，人来人往的过道，火车一辆辆的驶出、驶进，人声鼎沸、热闹非凡。一回神，我又穿越到它的现在，火车站关闭，周围一公里左右的区域都被废弃了。各种破烂不堪的房子和被废弃的厂房，这里离底特律的市中心有2-3公里的距离。然潘告诉我“从建筑角度上说，由加泰罗尼亚工程师拉斐尔·古斯塔维诺设计的古斯塔维诺风格，密歇根中央车站的建筑和设计代表了一整个时代。外墙上有石刻的兽像，和全大理石雕刻。”这座建筑在繁华时的精美有目共睹，废弃后经过时光的磨砺，墙上有了细细小小的裂缝，墙皮也有些脱落，窗户上的玻璃全部脱落，所有的白色的建筑被自然随性的涂上色彩，充满别致的风味。

废弃的礼堂

废弃的李饭店宾馆

讽刺的是这座鲜见人烟的建筑大楼前仍然竖立着一面美国国旗，独立、公平、奋斗、自由、进取，是美国国旗代表的国家精神。而在这个象征着积极向上的精神背后，却是一座由于各种错误和人为原因而被废弃长达数十年的大楼。关于这座大楼代表着什么，如丹·奥斯汀在《迷失的底特律，汽车城华丽陨落背后的故事》一书中所述：“没有其余哪座建筑能如此体现出汽车业给底特律带来而又夺走了什么。”然而密歇根中央车站也不负重望，在今年6月12日，福特美国正式签署了购买协议，将翻修并重整密歇根中央车站，作为福特美国的研发中心。然潘以媒体代表身份被邀请前去，与工作人员聊天时对方说道：“福特买下中央车站是个好事，除了能看到这个地方复苏，我更关心他们会给周边带来更多活力。”而我内心也非常期待看到这个建筑“重生”之后的模样。

从世界消失的“时光”

废墟第二站，我来到了霍利梅尔天主教高中，始建于1928年，2012年末由于生源不足正式关闭。走在这个学校里，仿佛来到了自己的高中，庞大且精美，但却荒凉异常，没有嬉戏打闹，也少了朗朗书声。空气中也仿佛弥漫着尘封的味道，有些地方很暗，那样的黑暗似乎要将你所有感官意识吞噬。来到一个房间，很黑，打开手电筒，也只能照亮脚下这个小小的地方。慢慢将手电筒的光投向前方，地面上散落着泛着潮湿的纸张和石棉保温层，墙上的墙皮也大量脱落露出本来的水泥黑色，黑一块白一块。走两步，脚下也吱吱响，仔细看是一些玻璃渣，这里的窗户都被砸烂了，一不小心会扎破你的鞋底。我仔细的观察地上的纸张，发现一些是篮球队的标志纸，上面涂色绚丽，不禁想象一群热爱篮球的少年们聚集在一起，一起为了年少时的梦想挥洒汗水，或许他们曾热烈的成为学校的superstar，并成为少女们倾慕的对象。而现在只有地上这一张泛湿的纸，除此之外，无人知晓。

密歇根中央車站

然潘说她在来学校时，途中推开了学校礼堂的门，看见了一个“桃花源”一样的世界，一个藏在黑暗后的世界。她说“若不是好奇心作祟的我坚决要推开每一扇没有上锁的门，半小时前怎么也不会想到，从外面看只是另一个光线幽暗的房间，然而向前多踏半步，却像跌进了爱丽丝的兔子洞：金色的幕布，完全没有损坏的红丝绒座椅，倾斜的雕着浮花的天顶，二楼的围栏上用金粉描着五只学校的吉祥物云雀……”，可能是眼前的空旷，让我觉得有种说不出的紧张感，仿佛下一个演出的就是自己。所有红色的椅子都“规规矩矩”立起来，台上的光线充足，好像在打着灯光，等待着谁归来。

从学校出来，仿佛经历了一段从世界消失的时光，感触颇多，却不知从何说起。

一个被贴上“危险”标签的城市，一个除了探险家和废墟爱好者鲜少有人愿意来的城市，当这个城市逐渐衰落，它存在的各个差距仿佛会被无限扩大，贫富差距、精神和阶级差距等，它们都赤裸裸的揭露了两种不同的人生。就像电影《八英里》里所讲，白人的高档住宅区和黑人的贫民窟相差只有八英里，而这八英里是多少人无法逾越的鸿沟。但这样的差距并不是注定的，我相信总会有打破常规的那么一个人，带来不一样的改变。就像这座城市，百废待兴，一切都将迎来好的改变，慢慢好转。