作者/猫鱼拌饭
我文了一个“我爸”在手臂上,我爸如果看到,应该会暗爽很久,因为他很酷。
我爸追我妈的时候,展现了上个世纪80年代最高超的“撩姐”技术。那年我爸22岁,我妈25岁,他俩一起去北京出差,我爸为了追我妈,故意造了一封假的分手信(当时有个姑娘追他,我妈误以为是女朋友),他跟我妈说他“失恋了求安慰”,然后还时不时给我妈送牛肉干、巧克力献殷勤。
追到手后不久,刚好过年,大年初二那天,我爸坐了7个小时火车跑去我妈老家敲门:“出来旅行刚好路过你家。”我妈吓得脸都白了,好在外公外婆开明,只是引进门来教育了一番。
我爸约会的时候也很酷。有一次,他们约好晚上7点在烈士公园见面,我妈有事耽搁到了9点。当时也没有手机,我妈心里想着“这么晚了不会还在等吧”,但她却还是鬼使神差地坐了车去烈士公园。结果一下车就看见我爸蹲在门口,旁边是一地的冰棒棍和烟头。我爸看见我妈来了赶紧站起来,伸手搭着她的肩就往公交车站走:“赶不上末班车了。”然后也没有其他多一句的抱怨。
他俩刚结婚那会儿老吵架。有一次我妈生气,跑出了家门,我爸平时啥事都宠我妈,但这次没追出去。事后我妈问他:“为什么你不追我,你不怕我有危险吗?”我爸说:“家是你的,为什么要跑出去?以后怎么吵都不能离开家。”我妈那么心高气傲的人,就这么被驯服了。
后来有了我,我爸是含在嘴里怕化了,捧在手里怕掉了,完全沦为女儿奴。
从幼儿园到美国研究生学院,我爸几乎认识我所有的朋友。他经常和我的朋友打成一片,我爸微博上的一小部分粉丝,是连我都不太记得的我的同学,他甚至还知道我很多好朋友的八卦。
我爸一直是个很开明的家长。初中时,我和班里的三个朋友玩得特别好,不知道为什么,有一天,班主任叫我们四个人的家长去喝茶。结果我爸偷偷地溜了,回来还跟我说:“想和谁玩就和谁玩,本来是好朋友,为什么要被拆散?学不学习、早不早恋和交朋友没有关系。”直到现在,我们四个还经常聚在一块儿,我不在家的时候,他们也会定期去看我爸妈。
我上大学时,还有男生跑去我爸车旁叫他“岳父”,我爸自己也跟着起哄:“你们要努力追啊!”
我爸支持我做的任何决定,他相信我不会胡来。我23岁辞职去旅行,一出门就是半年,我妈特别担心我,每天都给我打电话、发短信。我爸却劝说我妈:“让她安心去玩,咱们别给她施加压力,让她自己锻炼锻炼。”
我25岁决定出国念研究生,我爸是唯一支持我的人。在那半年的学习准备中,我爸给了我宽松的环境和不问不质疑的态度。有时候他怕我压力大,为了让我放松,也会开玩笑打趣我:“哎你说你,高三如果能这么认真,何苦现在还受罪呢?”
我和男朋友恋爱的时候,我爸对他也很好。出国以后我总和男友吵架,我爸看不下去了:“再这样下去,你不要耽误了人家。”我爸心疼男友为了我跑来长沙工作,又因为我出国,搬离长沙,先后去了深圳和杭州。我爸虽然从不说他有多心疼我男朋友,但只要他来我家,必定有男朋友爱吃的菜,有好吃的一定也会寄给男朋友家一份,待他如亲儿子。
等我快毕业时,我爸说一定要来参加我的毕业典礼。为此他又开始复习他那蹩脚的口语,准备签证。2017年1月,签证材料已经全部准备好了,我问他什么时候面签,他说2月吧,去香港看病的时候顺便签。
2017年3月5日,我爸走了,他没来参加我的毕业典礼,我带着邀请函回家帮他料理后事。
我爸最酷的事是,2001年查出膀胱癌,一直到2009年年初,12次大大小小的手术、70多次化疗,他全都笑着挺过来了。我从没见过他从手术室里出来的样子,每一次他都找借口巧妙地骗过了我。他说超人没有倒下的时候,他希望在我心里他都是很酷的。
2009年痊愈后,我爸终于过上了正常人的生活,他和我一起旅游、摄影,我们还约好要去北海道。2015年秋天,我爸癌症复发,当时我在国外念书,我爸选择告诉我真相,让我相信他,他会为了我加倍努力抗争。2016年暑假我回家,我爸忍着痛给我包了我爱吃的粽子。那段时间,我陪他去化疗打针,他总是一副笑脸,总说不疼。
我不是生性乐观的人,是我爸让我变成了心大且乐观的人。我妈特别烦我长着一张“软妹脸”,却把自己变成女汉子,我爸却很喜欢,他说:“女汉子别人不敢欺负,要独立要乐观要做自己想做的事情,不能被这个社会同化。”
我出生的时候我爸才24岁,所以我以前总爱开玩笑:“我都28岁了还单着,您像我这么大的时候已经有个4岁大的女儿了。”我爸听完也不给我灌鸡汤,他说:“那你可得努力了,你要变好了,才会有好的人出现,你要是不努力学习工作和生活,就一直单身吧。”我爸超酷,他不怕我嫁不出去,他怕我过的不是自己想要的生活。
我爸跟我说的最后一句话是“生日快乐”,说完他的病情就突然恶化了。我叫我爸“亲爱的小叮当”,因为他无所不能,只要是我想要的他都能给我。我爸走后,我在左手手腕文了一个小叮当,后来猛然想到,小叮当知道大雄长大了可以独当一面后,就安心地离开了。我爸,他大概也是如此。
都说人死了会转世投胎,我曾经很自私地希望我爸不要走,停留在我身边等等我。我爸很调皮又很懂我,所以我经常梦见他,我把梦都记下来,梦里都是他的日常,像是他还在我身边一样。
现在,我把我爸的戒指戴在脖子上,背着他最爱的相机到处摄影。我总是觉得他还在家,只是因为距离,我们只能在梦里相见。