弟弟

大冰

白玛1994年生人，家里小孩八个，过世了三个。病死了一个姐姐，病死了一个弟弟，摔死了一个哥哥。大哥那时跟着爸爸当背夫，走到汗密往背崩去的二号桥附近，摔死在塌方区。

只有爸爸和家里那匹马回来，亦是伤痕累累，妈妈陪着他们在野地里坐着，听不到哭声，只有整夜整夜的沉默。像许多摔死的容巴一样，关于大哥，之后再也没有人提起过。爸爸是还俗的藏传佛教宁玛派僧人，妈妈是普通的门巴妇女。不能当背夫的季节，他们需日日在田间劳作，不然没有吃的。二哥大白玛8岁，他负责背着白玛在村里上小学。一年级读完后，乡里小学招生，二哥没去，去了就没人照顾白玛了。

山野贫瘠，男儿早立，二哥自此辍学，却并不觉得白玛欠他什么。大孩子照顾小孩子是门巴人的习俗，此地瘴气重，缺医少药，蛇虫出没，幼小的孩子容易夭折。妈妈后来又生了一个弟弟，那个弟弟就差一点点夭折。白玛说他记得很揪心，弟弟是深夜生的，生得太不是时候了。当时村里修水电站，每家每户都需要出几个背夫去背钢筋水泥，爸爸也去了，家里只剩下妈妈、白玛和二哥。

当真是惊心动魄的一夜，白玛负责光著屁股在一旁哭，妈妈负责生，负责接生的是二哥。没有别的人选了，村里那夜是空的，接生等于迎死，二哥当时不过13岁，双手颤抖，浑身的血。几天后爸爸回到家，二哥才哭出声来。 他涕泗横流地喊：“阿爸，家里都活着……”弟弟出生后，白玛接替了二哥的责任，二哥则开始跟爸妈下地干活。白玛像当年的二哥一样，背着弟弟去村头上课。他那时最羡慕同龄人中家里有爷爷奶奶的——家务活可以少干，玩累了有人给做饭，肩膀也不会老是那么酸，起码不用每天背上湿漉漉的了。

【名作赏析】

作者用最普通的文字写出打动人心的故事，没有故意的吹嘘，没有刻意的舞文弄墨，每一个字都是朴素而美好的感情的流露，心的倾诉。如作者所言，他写这本书的初心为：那些曾温暖过我的，希望亦能温暖你。毫无疑问，作者的目的达到了。书中有一个新的世界，让我相信这个世界上真的有人在过我想要的生活：平行世界，多元化生活，既可以朝九晚五，又能够浪迹天涯。书中的故事大都源于平淡，蕴于普通，却又伏藏在人性关隘处，显示在命运绝境中。作者曾说：“他们在无常里学会坦然，坦然中历经着不幸，于是故事变得异常动人。”