盯住一个点

欧阳中石

艾思奇先生是我的老师。有一次上课之余，艾思奇还留在教室里。他知道我认识齐白石先生，就问我：“齐先生的虾子怎么画成的？特别是虾的透明性，怎么画成的？你看过他画吗？”我说：“我看见过。”

艾思奇要求我说说白石老人画虾的过程，我就解释白石先生如何用淡墨，如何画头，如何画身子，身子如何弯曲，又如何画虾的小腿儿。

艾思奇一直点着头，不说话。最后他问我：“画虾头的要点就你刚才说的这些吗？”我说：“不，齐白石先生还在虾头上用了稍微浓一点的墨。”

艾思奇“噢”了一声，好像觉得我说到要点了，我也很得意。

艾思奇依然提问：“你注意到他点黑墨的时候都是怎么做的吗？”我说：“他很随便，就是用笔蘸了一点墨，在虾头上往后一拉。”艾思奇说：“对，那是虾平常吸取食物后进去的滓泥，就在那地方。你还注意过齐先生的细微做法吗？”

我说：“没怎么注意。”

艾思奇追问：“你再想想这黑墨是怎么画的。”

我说：“笔放在纸上往后轻轻一拖，不是一团黑，而是长长的黑道儿。”

他追问：“還有别的吗？”我想不出来。

艾思奇说：“你找时间再去看看。”那时候我已经不常到白石老人那里去了，再看他画这个的机会太难得了。他画这团黑墨我曾经认真看过，还有什么可以注意的呢？

我就找白石老人的现成作品看。有一天，突然又见到一幅齐白石画的虾。我仔细认真地推敲，惊讶得很，有了过去不曾注意到的新发现：在虾头部的黑墨之中，可能在它干了或者快干的情况下，白石老人又用很浓的墨——几乎都浓得发亮的墨——轻轻加了有点弧度的一笔。这个弧度神奇地表现出虾头鼓鼓的感觉。如果把这一笔盖上，虾的透明性就不那么明显了；把手拿开，一露出那一笔，透明体马上亮了。

哎呀！我马上感叹，一个哲学家在观察一件国画作品的时候，居然比我们亲手操作的人还要看得精到，太了不起了。

所以一个人在学东西的时候，不是光在当时学，事后还要学，发现一点特殊的地方都很了不起。如果不是艾思奇先生的启发，我想不到再看这一点。看了这一点，马上懂了。跟着老师学东西不是瞪着眼睛就能学会的，没有一定深度不行。正是因为这个，我更不敢画了，很少画虾，可是这个要领我倒知道。