野孩子乐队 我们在大地上只唱一生

阿德

2014年，有人在知乎上问了大家一个问题：“为什么昕野孩子的歌会哭？”有人在下面回复：“因为我自己也是野孩子啊！”是的，我们都爱野孩子，因为我们自己就是生活在此，不随波逐流，热情、真心、善良、无畏的“野孩子”。

走进首都的“野孩子”

有人说，“野孩子”是中国最勤奋的乐队。

他们近乎偏执的“工作式排练”开始于22年前这支乐队成立之初，彼时，这支乐队最早的成员，舞会伴奏乐手张俭和兰州棉纺厂前员工小索（索文俊）刚从兰州奔赴北京，开始自己的音乐梦。

走进首都的“野孩子”并未迅速融入京城音乐圈，他们延续了兰州的生活，“日出而作，日落而息，将排练当做是日复一日的自然劳动”。

1997年初，北京大西俱乐部的第一场演出；

1999年，录制第一张小样《咒语》；

2000年6月，录制了第一张现场演出CD《IN THELOFT》；

2001年，创办“河”酒吧，每周固定在河酒吧演出；

2003年8月，河酒吧转让。野孩子解散。

2004年10月30日，小索因病去世。北京那段乌托邦似的流浪生活戛然而止，“野孩子”们转身把自己抛向更远的远方。后来，越来越多的民谣后辈们在舞台上叱咤风云时，他们依然在路上独自唱着野孩子的歌。一如周云蓬所说：“木吉他挟裹着兰州的风沙，滚滚而来，铁马铮铮，铿锵作响”，还说他们的和声，“如高飞的雁阵，带你去向远方”。

光阴如水，光阴如火

离开北京后，张俭孤身一人从西藏巡演到云南。

2013年，因为乐队重组，张玮玮和郭龙也来到大理，三人的例行排练再次成为生活中的重要内容。排练的同时，他们也尝试做一些录音方面的新尝试，用一个ROLAND录音机录下了那两个月的排练。《平等路》就是那个阶段的作品。

2013年夏，吉他手马雪松加入乐队，张俭逐渐放下冬不拉，恢复了野孩子乐队早期的双吉他声部。

2014年夏，鼓手武锐加入乐队，野孩子乐队又变成了五人的阵容。几个大男人各自兜兜转转了大半个中国，又聚到一起。

2015年，野孩子成军二十年，一场名为“黄河谣——野孩子乐队20周年音乐会”的演出在北京工人体育馆举行。

文化界用尽最高级的形容词给予他们无限褒奖，野孩子们在演出结尾屏幕上打出的一段话来回应自己的心声，那是主Ⅱ昌张俭曾说过的——“如果不提二十周年，我真的没有意识到有一件事情让我身在其中那么长的时间。所有过去的失败和骄傲，所有的聚散离合，就像是发生在昨天。和很多人一样，我也奢望下一个二十年后我们还能坐在台上，像我年轻时总会想起的诗句那样。光阴如水，光阴如火，我们在大地上只唱一生。”

大桥下面

2018年，再次出发。这一次，他们带着新专辑《大桥下面》。这是野孩子乐队第一张正式的录音室专辑。录制于2016年秋天的北京，2017年秋天在深圳完成了后期制作，之后由乐队常年合作的設计师左旋，完成了专辑的平面设计。

“大桥下面”是专辑里的一首同名演奏曲。它创作于1999年，2002年冬天野孩子乐队曾录制过一张专辑，其中就有这首“大桥下面”。那张专辑后来由于各种问题而搁浅，留下了八首未完成的分轨文件，成了乐队成员心里的遗憾。

如今，云南的太阳照在“大桥下面”，这首老乐曲也将在这张专辑里，在乐队巡演的路上重新响起。

11月3日开始，野孩子将从长沙开始新专辑第二轮巡演。每一个远行的人，都要归家，野孩子们终将相遇在远行的路上。