逝去的河流（组章）

姜桦

多余的部分

正午。傍晚。春天的地铁口，那一阵阵来历不明的穿堂风。

一双手，刚刚靠近又迅速分开，拥抱，也仅仅只是贴了下脸颊。

北方，海边的家乡！那些麦芒！那一片百般齐整的收割的麦地！麦地上的鸟鸣倾向红色收割机——云彩在风中晃了晃，没再坚持。

山涧流水，带着走远的枇杷树，水蜜桃在五月有最丰沛的汁液，孔明灯飞起来，月亮挂在天上，一团火，就这样带走我的心愿。

还有那些桥堍、矮下去的山林；那些秋风野菊、桥桩边的梅花；

白天，两颗心贴着江边的木栈道，夜晚空旷的剧院，谁强忍着哭泣？

这些都是一生中意外多出来的。光洁的手指突然落向那排琴键，一片雨水越过渐渐衰老的脸庞，钉子榫眼，已长成木头的一部分。

每天的爱情

将眼睛，放在蝴蝶和蜜蜂的眼睛里，出门，就能看见阳光、鲜花和绿叶；

将湿润的舌头放进一只翠鸟的嘴巴，一开口就可以说出枝头干净的露珠；

将星星，留在天空，那么漫长的夜，一次一次，谁都不愿意首先说告别。

每天，将头轻轻靠向你疲惫的脸庞，醒来，首先接住的是你温热的嘴唇。

雪花

天空中的雪花自由而快乐！它们的正面、背面和断面，湖水包围的那一颗颗小石子，它们不可名状的颤栗与下沉。

通往冬天的道路艰难崎岖，腊梅开在那光秃秃的山冈。一粒粒梅花紧紧抱着月光，我两手空空，风不声不响。

告别天空的雪花是多么快乐！天空的精灵、水底的火焰！那躲在花枝下的黑衣吹笛人，他用舌尖保留的最后的光亮。

月光密码

舌尖充满雨水，以月光的薄刃，开启一枚青螺阴郁坚硬的外壳，四月，借这花茎上的露珠点亮灯盏，用一眶黑眼圈，我留住忧郁的昨夜。

春风滩涂，一个人对着野蔷薇花唱歌，那只能用“馥郁”来形容的薰香，220公里以外，运河边的渔人码头，春风怅然如低回荡漾的波浪，女中音的月光铺在河底，一片水草，一动不动。

冬天的果园

我记得风跌倒的位置，哪一枚果核最先喊——疼！

春二月，雨滴聚集起沙土，挖地道的虫子梦见那雷声。被一场雨水滋润、浸泡，桃花的嘴瞬间被风吹歪。背着那星星、露水、月光，花朵，从正面红到了背面。

我說不准那春风的归宿，只知道一滴雨水的由来。

（选自《浠沧月》2018年8期）