美国饮食随笔

☉李津

纽约我来过几次，属这次印象最佳。当然这要感谢我的朋友宋冰将曼哈顿95街的房子借给我住。房子很老，古色古香，过条马路就是中央公园，闹中取静。二楼只有我们一家，十分安静，我把餐桌改成画案子，闲了就画。由于离着公园很近，各种颜色的鸟在窗外飞来飞去，叽叽喳喳。离我不远的地方就有一个中餐馆，附近意大利餐馆多一些，各有各的特色，都不错。地段贵的地方一切都要方便，这当然包括吃喝。

在纽约的很多朋友都知道我爱吃，同时又热衷于用画表现这些与餐饮有关的作品，所以就把我的进餐时间分配出去，安排得满满的，可说是餐餐都精彩。第一天刚下飞机，纽约朋友龙美仙女士就带我去了一家中餐馆。餐馆不在唐人街，但做得很好吃，川、湘、沪、粤样样都有，这种混搭的饭馆无论国内还是国外都很多。其实在国外，任何一家中国馆子都不敢称其纯粹。当晚同进餐的还有郎朗在美国的钢琴老师，老头食欲很旺，喜欢中餐。

纽约是个极开放的城市，包容性强，任何文化都有他的知音。我的理解，“不嫌多、只要好”是纽约对世界的态度。而我对纽约的感受，这个城市给人一种积极的东西，一种莫名的热情和自信。当我们真面对一种丰富感时，可能任何把事情复杂化的意图都变得无意义。我始终认为吃饭真没必要分雅俗，饿了，吃什么都香，但不一定都吃出好来，讲究有讲究的道理，随意的有随意的理由。开馆子的人有理念，有对环境的要求，有对食客的引导与暗示，这是必要的。我去过一些高档馆子，他们对自己文化传统的渲染及推广很用心，不仅环境，包括灯光、桌椅、侍者服饰、所摆鲜花及酒局餐具和装饰品，都有一种关联，都是一种造境。所以吃高档馆子的人，首先不是以充饥为目的的。我喜欢吃馆子前先洗个澡，换上干净的衣服，神清气爽地去赴宴，吃之前就已经先预热了。依我看，很多西方人吃饭和听歌剧差不多，打扮得“周吴郑王”的，很绅士，有仪式感，我觉得这样挺好。如果我是厨子，我会高兴！郑重的欣赏和品尝，是对烹饪的尊重。

我真的喜欢不以吃为目的的人，他们往往是不紧不慢的，从容对待端上来的美食，好像窗外射进来的阳光，周围食客的眼神，跑堂的不经意弄出来的杯盘声都胜于食物本身。慢慢地受用，细细地体会，真牛！我的一位中国朋友总说他喜欢阳光早餐，在这里我找着了。有时我也想念天津的早点，煎饼果子、锅巴菜、豆腐脑、大饼油条、茶鸡蛋，只是缺点清透的阳光，或者差一朵插在酒瓶里的郁金香。

在纽约时正赶上圣帕特里克节，这个源于爱尔兰的节日，满街都是穿绿衣服戴绿帽子的人，有花车游行，有鼓乐队，有狂欢的人流，纽约的街道霎时变成了绿色的海洋。我站在街口看着穿行的人，有戴面具的，有奇装异服的，很多年轻人，漂亮姑娘和小伙，拍了一些照片，眼睛很“累”，不够忙的。回到住所画了几幅节日的场景和一些戴绿帽子的人物，在中国这可犯大忌，不过我真的觉得大量的绿色很漂亮。本打算这次不画人物只画食品，结果还是从人物入手了。在纽约可以看到各个国家各个民族的人，各种肤色，各种造型，画人物的到这里可如鱼得水了。只可惜时间太短，每天都有安排，有时只能半夜起来画画。创作热情高涨，只是感叹自己的精力大不如前了。

我喜欢日料，在纽约有好的日料馆，大多空间不大，有些在半地下，但品质一流。加之美国的食材好，海鲜新鲜，日料以精致著称，刀功没得说，打扮菜品，注重美器，用心色彩搭配，这些都是日料的强项。我喜欢他们把生猛和血腥的东西变得这么文雅和讲究，且东方情调十足。如同他们的茶道和插花一样，有一种静心的氛围。味道自不用说，食材本色，少油少盐，健康。追求视觉快感是日料的核心，所以嘴和眼在进餐时一样重要。

纽约一家俄罗斯餐馆也给我留下很深的印象。这家馆子很古典，俄罗斯的老贵族馆子，透着一股法国味。同样是红菜汤，和北京的“老莫”还真不一样，餐厅很“路易十四”，餐具也讲究。我本来是想吃一顿本色一点的俄餐，结果那位俄罗斯朋友还是没有带我去布鲁克林那家，仍在曼哈顿找了这家，新开张的馆子的确高档有贵气，看来俄国人也要面子。

赴美待的这一个多月时间，前两星期在纽约，后面的日子到波士顿。纽约安排社交多一些，波士顿主要是创作。我在波士顿有个工作室，是我的朋友用他们的储藏间改成的，像我国内画室一样，墙上钉着铁板和毛毡，用磁铁固定作品。空间不小，有百平米吧。在山坡下，出门是树林，树有上百年了，挺粗，松鼠跑来跑去。小花小草遍地，环境没得说。我的房东是两位医生，一位是眼科专家，一位是全科专家，同时也是著名诗人，两人是同性恋，在波士顿可以结婚，他们已是二十多年的夫妻了。两人学问、修养、智慧都不一般。我们是好朋友，也有些投脾气。我最早来波士顿时，通过波士顿美术馆的小舟租到他家的房子，后来我们成了好朋友。我在他家创作了很多作品，有些也被波士顿美术馆收藏了。后来我们又来美国看他们，住在他家时，已不是房客的角色了，而是来访的中国朋友，再后来就有了这个工作室。我给这个工作室起了个名字“古德堡”，找人用木板刻下来挂在那里。

美国餐厅

波士顿和纽约太不一样了，波士顿安静、文雅、学府气，城市很老派，没什么高楼，我喜欢在这里创作。每天很规律地生活，早晨起来画画，中午睡午觉，下午再画到晚上进餐，吃好吃的，喝小酒，回来躺在床上听上段评书，老单播的武侠演义之类，日子充实而顺当。只是时间太快，转眼又走了，一切都那么匆忙。

我在附近四川饭庄存了一瓶一斤半装的尖庄白酒，到回国前了才喝完。我过去买酒的店如今改成健身房了，越是发达国家的人会越惜命。我们总在谈饮食的时候忘了载体，如果没有好的身体何谈美食，没有健康一切都无前提。在美国大街上总会看到跑步的人，锻炼身体胜过了吃饱喝足，吃得健康，吃得有滋味，吃得艺术，吃得放心，应该是我们所希望的！