乙常青?徐明业
在卷帙浩繁的古诗歌园地里,“闲”字忙得不可开交。看似不经意,实则匠心独运。看似“闲”,却含万般意绪。
王维以“闲”显静谧——“人闲桂花落,夜静春山空。”(《鸟鸣涧》)
桂树枝叶繁茂,而花瓣细小。花落,尤其是在夜间,并不容易觉察。因此,开头“人闲”二字不能轻易看过。“人闲”说明周围没有人事的烦扰,说明诗人内心的闲静。有此作为前提,细微的桂花从枝上落下,才被觉察到了。“闲”字写出了春夜的静谧和由静谧格外显示出来的空寂。
李白以“闲”写孤寂——“众鸟高飞尽,孤云独去闲。”(《独坐敬亭山》)群鸟的高飞远去和最后一片白云的悠然飘走展现了一个极其空旷寂寥的世界,虽是写眼前实景,但“鸟尽云闲”却透露出诗人强烈的孤独寂寞之情。这时的李白对社会弊端已有相当深刻的认识,清高傲岸的性格使他无法融于现实,他只好向大自然寻求慰藉,寻觅知音。
王建以“闲”绘农忙——“妇姑相唤浴蚕去,闲着中庭栀子花。”(《雨过山村》)农民家里没什么人,院子里的栀子花闲开着,素来爱戴花的妇女也不来管它,原来她们都忙着浴蚕去了。一个“闲”字描绘出山村农忙时的风光。
李绅以“闲”鸣不平——“四海无闲田,农夫犹饿死。”(《悯农》)四海之内没有空闲之地,荒地变良田,联系诗的前两句“春种一粒粟,秋收万颗子”,便构成了到处硕果累累,遍地“黄金”的生动景象。勤劳的农民以他们的双手获得了丰收,而他们自己呢,还是两手空空,惨遭饿死。诗句迫使人们不得不带着沉重的心情去思考:是谁制造了這人间的悲剧?
赵师秀以“闲”传失望焦躁——“有约不来夜过半,闲敲棋子落灯花。”(《有约》)“闲敲棋子落灯花”,只写了诗人一个小小的动态,然而这个动态中,将诗人焦躁而期望的心情刻画得细致入微。因为孤独一人,下不了棋,所以说“闲敲棋子”,棋子本不是敲的,敲打棋子,正体现了孤独中的苦闷;“闲”字说明无聊,而正在这个“闲”字背后,隐含了诗人失望焦躁的情绪。
翁卷以“闲”抒闲情逸致——“闲上山来看野水,忽于水底见青山。”(《野望》)诗人登山是为了看水,而在水里却看见了青山的影子。这是一个很普通的经验,却将南方秋色中青山绿水的美景尽收笔底。“闲”字让人想见诗人闲云野鹤般的疏放风神,与景色的清空悠远正相契合;“野水”“青山”给画面增添了萧散的野趣,与诗人的闲情逸兴吻合无间。“水底见青山”把水之清、山之翠都包含了进去,加上一个“忽”字,便令这层意思特别醒豁突出,给读者留下很深的印象。
陆游以“闲”达热爱家乡之情——“从今若许闲乘月,拄杖无时夜叩门。”(《游山西村》)但愿今后能不时地拄杖乘月,轻叩柴扉,与老农亲切絮语,此情此景,不亦乐乎!一个热爱家乡,与农民亲密无间的诗人形象跃然纸上。