吴晓波：记录“激荡四十年”

王艺锭

知名财经作家吴晓波出生于上世纪60年代末，伴随着中国改革开放的进程而成长。他亲历并见证了这段历史，更以细腻的笔触、独特的视角加以记录。他于2008年出版的《激荡三十年》，记录了1978年改革开放以来到2008年间的中国企业发展史。今年，其续篇《激荡十年，水大鱼大》问世，至此40年风云激荡的中国企业发展史，在吴晓波笔下完美收官。

“从0到1”和“从1到n”

吴晓波是饿过肚子、吃过苦的。小时候，由于家里孩子多，父母薪资微薄，平日家里吃的主食是二米饭（糙米加小米）和窝窝头，菜是土豆和腌白菜。只有到了生日的时候，妈妈才给做一碗面条，卧上两个鸡蛋。少年时代，吴晓波曾因交学费的问题挨父母打而离家出走；踢足球踢坏了眼镜而不敢回家；读大学期间，趁晚上熄灯后跑出去卖面包挣学费。“那时候，国家也穷，老百姓也穷，大家都穷怕了，这40年来，我觉得最大的变化就是，绝大多数中国人摆脱了对贫困的恐惧，开始追求更美好的生活。”吴晓波说。

在吴晓波的笔下，4 0年改革开放历程被分为前30年与后10年两个阶段。他把前一阶段称为“从0到1的过程”，将后一阶段定义为“从1到n的过程”。“2008年我们有一部电视片《大国崛起》，30年的发展使我们有底气认为自己是个大国了，这是从0到1；而从1到n就是，国家的强大跟老百姓生活的美好如何形成一个对应关系。”

两个阶段的写作体验也截然不同。写作《激荡三十年》的时候，吴晓波感觉到的是一种热血澎湃、酣畅淋漓。《激荡三十年》里写到这样一个例子——

上世纪90年代中期，他作为新华社记者到温州龙港的中国第一个农民城调研，那里是全国最大的铜火锅集散地，大约有2000户家庭在里面生产铜火锅。吴晓波一看，这个农民城从土地的审批到城市的规划、房屋的出售、工商注册，“十件事儿有八件是违法的”。

调查完的第二天，吴晓波准备离开，农民城的创办者陈定模请他吃饭。席间，这个朴实的乡镇干部对吴晓波讲了一句话。“他说：吴记者，你知道吗，中国改革开放，几乎所有改革都是从违法开始的，你看我们这儿经济发展得这么好，所以你必须要支持我。”吴晓波被这句话深深震撼，他将这次调查访问的经历写成内参，得到了中央重视，时任国务院副总理朱镕基作出批示，中央派出调查组进行调查，最终肯定了农民城的模式。

陈定模的故事，在那个30年里，在中华大地上比比皆是，成就了中国改革开放的辉煌和奇迹。“那30年是充满诗意的30年，破坏本身就具有强大的道德性和正义性。就像邓小平在改革开放进行到10年时所说，这10年改革最大的意外就是乡镇企业的崛起。这就是对整个旧体系的破坏所带来的结果，前面的这30年充满着这种创世纪的特征。”如今回味起来，吴晓波这样总结道。

“水大鱼大”的10年

而在写作《激荡十年，水大鱼大》时，吴晓波的心中却没有了10年前的快意江湖。这10年所发生的很多景象都令他觉得非常陌生。

甚至用一个什么样的词去总结这10年都成了困扰他的难题。为《激荡三十年》写续篇的想法早已在他的脑海中酝酿，但他一直没想好书名用什么。偶然的一次机会，在杭州举办的一场“互联网+”峰会上，吴晓波与北大教授周其仁同席，便向周其仁请教：“对于过往的10年，如果用一个词来形容，您的答案是什么？”周其仁略微沉思了一下，吐出4个字：“水大鱼大。”

这4个字一直萦绕在吴晓波的脑海中。的确，这是水大鱼大的10年。吴晓波说，在这10年里，中国的经济总量增长了2.5倍，超过日本，居于世界第二，人民币的规模总量增长了3倍，外汇储备增加了1.5倍，汽车销量增长了3倍，电子商务在社会零售总额中的占比增长了13倍，网民数量增长了2.5倍，高铁里程数增长了183倍，摩天大楼数量占到了全球的七成，中国消费者以39岁的平均年龄每年买走全球70%的奢侈品。

大水之中，必有大鱼。在互联网及电子消费类公司中，腾讯和阿里巴巴的市值分别增加了15倍和70倍，闯进全球前十大市值公司之列；在全球排名前十的房地产公司中，中国公司占到了7家；全球资产规模最大的前四大银行都是中国的。

从水大鱼大里面，吴晓波看到的不仅仅是量的变化，更重要的是水本身和鱼本身对壮大所形成的不适感。“其实中国人自己对这10年的变化也不是很适应。民营企业的高速发展已经成为一个非常重要的公共现象，国有企业则处在相对保守的状态，外资企业更是变得有些无足轻重。有些（民营）公司已经大到成为国民经济的基础设施。”

“新中产时代”的到来

“对于过去的10年，您感到印象最深刻、最不可思议的事情是什么？”

当记者抛出这个问題时，吴晓波几乎不假思索地回答，是移动互联网对人们生活方式的改变。“我们的信息获取方式，生产方式，社交、购物及金融支付方式都发生了令人难以置信的变化。”

在当下中国城乡，现金已变得过时，手机支付已成为人们日常生活中不可缺少的部分。今年初，工信部部长苗圩在国新办的一场发布会上透露，2017年中国的移动支付交易规模达到近150万亿元，居全球首位。

同时，“新零售”成为财经界炙手可热的名词。2016年10月，当马云首次提出这个概念时，引起了不小的争议。有人认为，“新零售”纯属瞎编胡扯，也有人认为这预示着马云要到线下来抢流量。吴晓波看到的，是“体验革命”和“品类革命”的发生。“它基于两个前提：一是新技术的出现，为线上和线下的交互融合创造了新的可能性；二是年轻的中产消费者不再满足于网上的廉价商品，开始愿意为高性价比的、具有个性的商品买单，同时更愿意回到真实的场景中，即买即得。”

在吴晓波看来，这些现象的背后，正是“新中产时代”的到来。中国的“新中产”阶层正崭露头角，成为一股不可忽视的消费力量。

对于新中产的概念，吴晓波从财富、审美、年龄三个维度来定义。“新中产群体，一年可以拿来做投资的资金应该在100万以上，对新事物、对这个世界始终保持好奇，年龄基本以‘80后为主力人群，上下延伸一些。”他看到，这部分人正在成为推动消费升级的重要力量，因此催生的商业机会正是中国制造业转型升级的重要契机。

吴晓波认为，中国40年的经济发展一定不是偶然性事件。它一定有自己的内在逻辑，有一些原动力存在。

在吴晓波看来，这种内在动力，主要由4部分构成。“首先来自家庭联产承包责任制等制度创新，其次是‘让一部分人先富起来的对于非均衡的容忍，第三是庞大的人口在制造业和互联网领域形成的‘巨国效应，最后则是技术变革打破垄断带来的推动力。”他认为，当前中国经济可持续发展的这4个动力源仍然存在，这使他对中国经济改革和产业变革充满信心。