《梁家河》让我读出哪些大学问

☉马誉炜

“我人生第一步所学到的都是在梁家河。不要小看梁家河，这是有大学问的地方。”习近平总书记这样评价40多年前他扎根梁家河这个小山村七年的经历。这引起了我要读《梁家河》（陕西人民出版社2018年5月出版）这本新书的浓厚兴趣。

一口气读完《梁家河》，徜徉在那个逝去的年代，不时为书中字里行间淳朴的乡土气息和血浓于水的真挚情感所震撼。掩卷沉思，这里，究竟使我读出了哪些大学问呢？

在这里，读出了一辈子为民做事的信念与担当。一位只有十五六岁、涉世未深的少年，远离从小生活的京城和亲人，到完全陌生、生产力落后低下的穷乡僻壤插队落户，面对呈现在人生面前的巨大落差，确实是一个严峻考验与挑战。也正是这样一个特殊经历，使他走进了偏远山村，走进了社会底层，设身处地了解中国农民的生活状况和喜怒哀乐，与小山村的一草一木、一山一水、一家一户都结下深厚的感情。这期间，他经历了从迷惘彷徨的“逃离”状态到立志扎根踏实肯干的“脱胎换骨”，在与人民群众朝夕相处中灵魂得到升华和净化，在不断刻苦学习、深入思考中学到许多在课堂里学不到的知识，在与天地斗争、与贫穷落后斗争的生产实践中谙熟民情、贴近实际，从而获得宝贵的真知灼见，知道人民群众在想什么、盼什么、需要什么。以至于后来的几十年无论走到哪里，都忘不了这块黄土地。2004年，习近平任浙江省委书记时，曾对前来采访的延安广播电视台的记者说：“陕北高原给了我一个信念，也可以说是注定了我人生过后的轨迹。经过了陕北这一人生课堂，就注定了我今后要做什么，他教了我做什么。”“我现在所形成的很多基本的观念，形成的很多基本的特点，也是在延安形成的。”他始终把梁家河当作一所学校，感到“收获最大的是懂得了什么叫实际，什么叫实事求是，什么叫群众……培养了自信心”。也就是从那时候开始，更加坚定了他一辈子“要为人民做实事”、将人民对美好生活的向往作为奋斗目标的信念与追求。

在这里，读出了共产党人与人民群众同呼吸、共命运、心连心血浓于水的情感。在习近平总书记的记忆里，陕北的老百姓是朴实敦厚的，梁家河的温暖是长久的：“是他们曾经无私地帮助过我，保护过我，特别是以他们敦厚朴实的品质影响着我，熏陶着我的心灵。”“我饿了，乡亲们给我做饭吃；我的衣服脏了，乡亲们给我洗；裤子破了，乡亲们给我缝……”而在梁家河的乡亲们眼里，习近平是“能吃苦、干实事、好读书的好后生”。他把村里群众的冷暖疾苦时常挂在心上，谁家生活有困难，他就感到揪心，总是力所能及地提供帮助；乡亲们的生活变得好一点儿，他就由衷地感到高兴。他曾把自己的口粮用来接济村里的贫困户，把自己干活时带去的白面馍分给田野里劳作的妇女，宁肯自己挨饿；把所学知识无私地贡献给小山村，经常与乡亲们摆古论今，纵论天下事。在离开梁家河数十年里，梁家河的乡亲们说：“村里的老乡有困难找到他，他都会帮助。只要写信他就回复。”《梁家河》一书中，记载了这样一个感人的场景：1975年10月7日是习近平离开梁家河的日子，他要到清华大学读书。前一天晚上，他和乡亲们拉话一直到深夜，第二天早上也就起得晚些。当他早上推开门走出窑洞时，看到院子里、道路旁站满了人——大人、孩子、老人，全村人都来了。人们手里拿着红枣、小米，默默地站在那里……习近平第一次当众流下泪来。这是多么感人至深的场景。“谁对咱好，咱对谁亲！”共产党闹革命、搞建设，靠的不正是与人民群众结下的这种鱼水深情嘛！习近平始终把梁家河看作人生的一个转折点，他深情地说：“脚踏在大地上，置身于人民群众中，会使人感到非常踏实，很有力量。”

在这里，读出了干事业所需要的那么一种实干和创新精神。在梁家河，习近平总书记自觉接受艰苦生活的磨练，过了“跳蚤关、饮食关、生活关、劳动关、思想关”，学会了农村里的各种活计，从捉跳蚤、捻毛线、补衣服、缝被子，到上山打柴、挑粪、和泥、抹墙、垒坝，样样活计都能拿得起来。尤其是当上村里党支部书记之后，他亲力亲为、敢想敢干，勇于创新、善于开拓，先后带领梁家河的父老乡亲，冲破重重阻力，实施了建水坠坝、发展沼气、成立铁业社、打甜水井等多项工程，从根本上改变了小山村的生产生活环境和条件。在攻克一道道难关过程中，习近平一直是注重实干的行动派。他认为，解决诸多难题的最好办法就是实干。遇事有一种不怕苦、不服输、不畏难的精神，以蚂蚁啃骨头的劲头向困难宣战。《梁家河》一书中，有一个细节让人过目难忘：1974年7月中旬，村里的沼气池建成了，可输气管接好后，不知啥原因就是不出气。习近平反复检查，累得满头大汗，最后将问题锁定在导气管堵塞上，他找来一根铁钎子用力一捅，一股粪水即刻喷射出来，溅了他一脸。他全然不顾这些，只是用手抹了一把脸，继续着手将已出气的管子接好。望着终于点火成功的沼气，他露出辛劳过后欣慰的笑容。宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。实干和创新，是事业成功的两翼，相辅相成，缺一不可。正是经过梁家河这段岁月的摔打磨练，培养了青年时代的习近平吃苦耐劳、勇于创新的优秀品质，为他日后投身党的事业，在各个岗位上建功立业奠定了坚实的思想基础和能力素质。

在这里，读出了如饥似渴的学习钻研精神和立志为人类做贡献的远大志向。到梁家河插队落户，习近平带了两大箱子书。到了知青点上，他每天坚持看书学习，在谈到这段生活经历时，他说：“我那时爱看书，晚上点着煤油灯，一看就是半宿。第二天早起，吐出来的痰都是黑的。”他读书的范围很广，有古代的、现代的，有中国的、外国的，有文学的、哲学的、自然科学的。“一物不知，深以为耻。”坚持边读书、边背记，边思考、边实践，使读书成为一种生活方式，不断滋养、丰富自己的精神世界。正如习近平所总结的那样：“我并不觉得农村七年时光被荒废了，很多知识的基础是那个时候打下来的。”除了向书本学习，习近平还特别注意向人民群众和工作实践学习。发现有值得学习借鉴的新生事物，他就见贤思齐、不耻下问，千方百计为我所用。他山之石，可以攻玉。通过学习，提升了思想境界，视野开阔，思想解放，因此才能立足小村实际，有效解决群众面临的困难，创造了一个个奇迹。梁家河小学校长刘永耀清楚地记得，习近平历尽千辛万苦试制沼气，表现出刻苦的钻研精神。当时习近平还说了一句让刘永耀至今感到震撼的话：“人来到世上，就要为人类办好事。”一语道出了年轻人志在四方、抱负远大的宽阔胸怀。

在这里，读出了严以修身、克己奉公的高尚情怀。黄土地养育了父辈，也以宽大的胸襟接纳了年轻的习近平。在这里，他以革命前辈为榜样，扎根人民，团结群众，从革命圣地的红色基因中吸取丰富营养。他认定，要知行合一、不尚空谈，事事处处做行动上的巨人。群众评价说，不管多累多苦的活儿，“近平一直拼命干，从不‘撒奸儿’”。除了在繁重的体力劳动中锻炼摔打，十几岁的习近平还认定一个目标：“我们现在只能做一件事：就是读书、修身。”他在书里领略做人的道理，提高为民办事的本领。在担任村党支部书记时，他总结出“多动脑筋”“一碗水端平”的秘诀，他说：“人有私心，一碗水怎么端也端不平，群众也不会信任你。一碗水端平，还要有处理问题的方式方法，要让大家都能接受才行。”他认为，当干部的身上要留住泥土味，从心底里热爱老百姓，心里时刻装着老百姓，无论自己处在何种环境，都积极地面对生活，无私地为他人做奉献，抱有远大理想。大山，赋予他大山一般的胸怀。

《梁家河》这部书篇幅不长，但蕴藏其中的学问的确很大。值得我们一读再读。